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— Zbigniew Cybulski 
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ZBIGNIEW CYBULSKI 
z "archiwum F” 


HARVEY KEITEL 
boogie 


POLA NEGRI 
— jej pierwszy ślub 


ANDRZEJ SEKUŁA 
od Tarantino 


Taka twarz 


KRZYSZTOFA 
JANCZAKA-YAPY 


Bardzo gorące nazwisko: 
TIA CARRERE 


MARIUSZ 
GRZEGORZEK 


nie milczy 


Przedwojenni: 
MICHAŁ ZNICZ 


Nieśmiertelni: b 
MARCEL CARNE 


Portret na życzenie: 


MICHAEL J. FOX 


Co nas czeka w kinach 
w tym półroczu 


Grzegorzek gra w klipy 
z Korą 


Cud nad Sekwaną 
— o kinie francuskim 


Karesy Cronenberga 


Alfabet kina 


Modelka do wycinania 
MEG RYAN 


Wasza kolumna 


Zaczyna się 

Przede wszystkim nowy rok. 

A z nim kolejny obrót filmowych rzeczy: 
najpierw więc będzie Berlin, potem 

— Oscary, Złote Kaczki, Cannes, Łagów, 
wreszcie — Wenecja, Gdynia, Toruń. 

W międzyczasie trafi się może jeszcze 
jakiś kongres, zjazd, albo jakaś awantura, 
pardon, dyskusja, jakiś nowy festiwal, 
przegląd lub coś innego. I tak, z grubsza 
biorąc, przemknie przez ekran i ten rok 
nasz najnowszy. Gdy się pomyśli, 

że jeszcze tylko trzy razy stuknie 
noworoczny klaps i będzie rok 2000, 

to skóra cierpnie. Z emocji, oczywiście. 
W każdym razie taśma życia przewija się 
coraz szybciej: 100 lat temu urodziła się 
Pola Negri (tak niedawno?), 30 lat temu 
zginął tragicznie Zbigniew Cybulski 

(to już tak dawno?). Im „taśma” 

bardziej czuła, tym się przewija 

jakby prędzej... Cinćma-vćritć. 

Zaczyna się również nasz plebiscyt 
- Złota Kaczka. Przed jego uczestnikami 
niełatwy wybór. Zwłaszcza jeśli chodzi 
o polskie filmy. I nie dlatego, że jest 
z nimi tak źle, ale przeciwnie — że jest 
tak nieźle. W ubiegłym roku swoje 
premiery kinowe miało dwadzieścia 
kilka filmów wyprodukowanych 
w kraju. Były wśród nich dziełka 
mizerne, to prawda, ale dużą ich część 
stanowiły filmy interesujące, a kilka 
było znakomitych. Rok 1996 
dla polskiego kina był naprawdę udany. 
Cały ten zgiełk po Gdyni był więc jakby 
nie na temat. Ot, polskie kino rodzinne. 

Zaczyna się także sezon w kinach. 

Po grudniowej świątecznej wyprzedaży, 
styczniowa gorączka w środku mrocznej 
zimy. Na ekranach dużo więcej tytułów 

i dużo „świeższych”. Wystarczy zajrzeć 
do tabelki amerykańskich hitów, by się 
przekonać, że wiele z tego, co w Stanach 
trafiło do kin w grudniu, u nas pojawia się 
już w styczniu. Słowem: kino w akcji. 
Widać, że dystrybutorzy uważają, 

że im szybciej, tym lepiej. A jeszcze lepiej, 
im więcej. Czas zweryfikuje czułość 

tak filmów, jak i dystrybutorów. 

A co nas czeka w kinach w tym roku? 
Odpowiem na to pytanie z pewną taką 
otwartością i pełnym zdaniem. 

W tym roku w kinach czeka nas to, 
co zawsze. Filmy. 

Szczęśliwego Nowego Roku 


Na okładce: Harvey Keitel 
Fot. Wessel Onyx/Sfills/BE8'W 


| wyci 


swojego 


=sześciomiesięcznego 
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. Olympia/Gamma 


Zakończenie Camerimage: Dick Pope 
ze Złotą Żabą i Miroslav Ondricek 

z psem kinomanem, 

obok Hanna Smoktunowicz 

Fot. Jacek Szyczak 


jak najbardziej prywatne, choć podane obiektywnie (przez obiektyw) 


/patrz st. 8/ 


FILM 


Redaktor naczelny: Lech Kurpiewski 

Sekretarz redakcji: Manana Chyb 

Zespół: Elżbieta Ciapara, Krzysztof Demidowicz, 

Tomasz Jopkiewicz, Krystyna Michalska, Jan Olszewski. 

Stale współpracują: Krzysztof Kłopotowski (Nowy Jork), 
Andrzej Kołodyński, Elżbieta Królikowska-Avis (Londyn), 

Max B. Miller (Hollywood), Maria Oleksiewicz, Joanna Orzechowska 
(Paryż), Oskar Sobański, Wojciech Tomczyk, Krzysztof Wellman, 
Piotr Wojciechowski, Dobrochna Badora-Zawadzka (opracowanie 
graficzne), Joanna Mościcka (red. techniczna). 

Dział reklamy: Wiesław Nowak 

tel./fax 45-39-08, tel. 45-55-44, 0-90382057 

Dział kolportażu, prenumeraty i administracja: 

Małgorzata Cymańska tel. 45-53-25, 45-40-41 w. 144 

Wydawca: FILM S. A.i ARKA PRESS S. A. 

Prezes zarządu: Frederic Decazes 

Adres redakcji i wydawcy: ul. Puławska 61, 02-595 Warszawa 
tel. 45-53-25, 45—40-41 w. 112, tel./fax 45-39-08 i 45—46-51 
Prenumeratę przyjmują oddziały RUCH. 

Przygotowanie: Protea-Graf 

Druk: Donnelley Polish-American Printing Company — DPA Kraków 
Dystrybutorzy na terenie USA i Kanady: EX LIBRIS POLISH 
BOOK GALLERY, 3127 North Milwaukee Ave. Chicago, 

IL 60618; VARTEX DISTRIBUTING INC. 3289 Dundas St. 

W. Toronto Ont. MóP 2A5; OMEGA 5539 West Balmoral Av. 
Chicago ILL.; Krzysztof Kamyszew: The Society for Polish Arts. 
1112 North Milwaukee Ave. Chicago, Illinois 60622, USA; 
Dystrybucja w stanie Illinois/USA - JAzB Distributing Co. 

60630, POLPRESS 90 Cordova Ave., Suite 908 ETOBICOKE, 
ON M9A 2H8, tel.:(416) 239-0648, fax: (416) 239-1329. 
HENDAR PUBLISHING, 946 Manhattan Ave. 

11 222 New York, tel. 718 (389 77 90), 718 (389 22 51) 


Ź 
„8 JEKŚ b. 
NAKŁAD KONTROLOWANY 
ZWIĄZEK KONTROLI DYSTRYBUCJI PRASY 


WARUNKI PRENUMERATY *RUCH” SA 

1. Wpłaty na prenumeratę przyjmowane są tylko na okresy kwartalne. 
2. Cena prenumeraty krajowej na I kwartał 1997 wynosi 12 zł. 

3. Wpłaty na prenumeratę przyjmują: 
a) jednostki kolportażowe "RUCH" SA właściwe dla miejsca 

zamieszkania luh siedziby prenumeratora 

Dostawa egzemplarzy następuje w uzgodniony sposób; 

b) od osób lub instytucji zamieszkałych lub mających siedzibę 
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na konto w kasach Oddziału. Dostawa odbywa się pocztą zwykłą 

w ramach opłaconej prenumeraty, z wyjątkiem zlecenia dostawy pocztą 
lotniczą, której kosztw pełni pokrywa zamawiający 

5. Terminy przyjmowania wpłat na prenumeratę krajową i zagraniczną 

ze zleceniem dostawy za granicę od osób zamieszkałych w kraju: 

do 20.11 - na I kwartał roku następnego, do 20.02 = na II kwartał roku 
bieżącego, do 20.05 — na III kwartał roku bie 
do 30.08 — na IV kwartał roku bieżącego 

6. Zlecenia na prenumeratę dewizową, przyjmowane 

od osób zamieszkałych za granicą, realizowane są od dowolnego 
numeru w danym roku kalendarzowym. 

Informacji o warunkach prenumeraty i sposobie zamawiania udziela 
*RUCH" SA Oddział Warszawa, 00-958 Warszawa, ul. Towarowa 28, 
tel. 620-10-39, 620-10-19, 620-12-71 wewn. 2442, 2366. 
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3. Ustalono następujące terminy przyjmowania przedpłat: 
a. Urzędy pocztowe właściwe dla miejsca zamieszkania lub siedziby 
prenumeratora oraz listonosze przyjmują przedpłaty w terminach: 
- do 30 listopada — odnośnie prenumeraty realizowanej 
od 1 stycznia następnego roku 
- do końca lutego - odnośnie prenumeraty realizowanej od 1 kwietnia 
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SRR] POPCORN 
W kinach od 31 stycznia 


Film w polskiej wersji językowej 


= 


Zakończyły się festiwale, teraz czas na głos kinomanów. 


Wspominamy jeszcze zeszłoroczną Złotą Kaczkę, 
która odbywała się w roku jubileuszu 50-lecia "Filmu", 
a przyszła już pora na ogłoszenie nowej edycji 

naszego plebiscytu. Wszystkich Czytelników "Filmu" 
serdecznie zapraszamy do udziału w nim. 

To przecież Wasze głosy sprawiają, że "Złota Kaczka” 
uznawana jest w środowisku filmowym za jedną 

z najważniejszych nagród. I nic dziwnego. 

Nagrodę tę przyznaje bowiem juror najważniejszy 

— Publiczność. 


Przypominamy, 
że wybieramy zwycięzców 
za rok 1996 w pięciu kategoriach. 


1. najlepsza polska aktorka 

2. najlepszy polski aktor 

3. najlepszy polski film 

4. najlepszy film zagraniczny 
wyświetlany na polskich ekranach 

5. najlepszy film wydany na video 


Można głosować także tylko w wybranych kategoriach. 
Karty pocztowe ze swoimi typami prosimy nadsyłać 
pod adresem: 

<Film”, ul. Puławska 61, 

02-595 Warszawa 

w terminie do końca lutego 1997 roku. 


ZŁOTA KACZKA'06 


A oto lista filmów, 
które miały swoją premierę kinową 
w 1996 roku. 
"Akwarium" - reż. Antoni Krauze 
u€ewał” — reż. Krzysztof Zanussi 
uDaleko od siebie” — reż. Feliks Falk 
uDekorah” — reż. Ryszard Brylski 
«Dzieje mistrza Twardowskiego” 
— reż. Krzysztof Gradowski 
© "Girl Guide” — reż. Juliusz Machulski 
© "Gry uliczne” — reż. Krzysztof Krauze 
© "Horror w Wesołych Bagniskach” 
— reż. Andrzej Barański 
uŁagodna” — reż. Mariusz Treliński 
"Matka swojej matki” 
— reż. Robert Gliński 
"Nic śmiesznego” 
— reż. Marek Koterski 
"Panna Nikt” - rcż. Andrzej Wajda 
upestka” — reż. Krystyna Janda 
uPokuszenie” — reż. Barbara Sass 
"Przygody Joanny” 
— reż. Anna Sokołowska 
"Pułkownik Kwiatkowski” 
— reż. Kazimierz Kutz 
© "Słodko-gorzki” 

— reż. Władysław Pasikowski 
e "Szabla od komendanta” 

— reż. Jan Jakub Kolski 

© "Szamanka" 

— reż. Andrzej Żuławski 
e "Wielki Tydzień” 

— reż. Andrzej Wajda 


Wśród Czytelników plebiscytu rozlosujemy atrakcyjne nagrody: © "Wirus" — reż. Jan Kidawa-Błoński 
sprzęt audio-video, albumy i książki o tematyce filmowej, © "Wrzeciono czasu” 

kasety video z dobrymi filmami, płyty z muzyką filmową, — reż. Andrzej Kondratiuk 

zegarki. Będą też niespodzianki. e "Za co?” — reż. Jerzy Kawalerowicz 


PAMIĘCI CYBULSKIEGO 

Z inicjatywy "Gazety Dolnośląskiej”, 8 stycznia 1997 
roku, w 30--lecie tragicznej Śmierci Zbigniewa Cybulskie- 
go, na wrocławskim Dworcu Głównym, w miejscu, gdzie 
doszło do wypadku, zostanie odsłonięta tablica ku Jego 
czci. 


ALBUM O KIESLOWSKIM 

W Klubie Księgarza na Rynku Starego Miasta w 
Warszawie odbyła się promocyjna prezentacja albumu 
poświęconego Krzysztofowi Kieślowskiemu, zredago- 
wanego przez Stanisława Zawiślińskiego. W spotkaniu 
uczestniczyli przyjaciele i współpracownicy reżysera 
m.in.: Krzysztof Piesiewicz, Zbigniew Preisner, Marcel 
Łoziński, Juliusz Machulski, Hanna Krall, Maja Komo- 
rowska, Marzena Trybała. Spotkanie poprowadził Je- 
rzy Stuhr, odtwórca głównych ról w *Spokoju" i *De- 
kalogu”. 

Na album składają się wspomnienia i przemyślenia 
bohatera, jego zdjęcia z dzieciństwa i lat dorosłych, te- 
ksty przyjaciół: Agnieszki Holland, Krzysztofa Piesie- 
wicza, Adama Zagajewskiego, Krzysztofa Zanussiego, 
Zbigniewa Preisnera; są ulubione wiersze: "Miłość od 
pierwszego wejrzenia” Wisławy Szymborskiej i *Ele- 
gia” Adama Zagajewskiego. Są także kadry z filmów i 
rysunki córki Marty z czasu, gdy miała cztery lata. 

. Miał w sobie magnetyczną siłę, ciepło i czystość — 
powiedział Krzysztof Piesiewicz. —Przez cały czas na- 
szej znajomości i pracy batem się go w tym pozytyw- 
nym znaczeniu. By nie zrobić czegoś, co wywołuje 
wstyd. 


KONKURS 
NA 
TELENOWELĘ 


Telewizja Polska 
organizuje konkurs 
na projekt scenariuszowo 
-produkcyjny oryginalnej 
25-minutowej 
codziennej telenoweli 
o tematyce współczesnej. 
Propozycje zawierające 
założenia fabularne 
/gotowe scenariusze 
czterech pierwszych 
odcinków, streszczenia 
dziewięciu następnych 
oraz zapis rozwoju 
wątków fabularnych 
na przestrzeni stu 
trzydziestu/ i szczegółowy 
projekt organizacji 
produkcji należy składać 
w Sekretariacie 
Telewizyjnej Agencji 
Produkcji Teatralnej 
i Filmowej, Warszawa, 
ul. J.P. Woronicza 17, 
pokój 219 w bloku F, 
tel. 647 81 67 do 28 lutego 
1997 roku. 
Rozstrzygnięcie 
pierwszego etapu konkursu 
locena projektu/ nastąpi 
do końca marca 1997 roku; 
rozstrzygnięcie etapu 
drugiego /ocena odcinka 
pilotowego/ — 
do 16 czerwca 1997 roku. 


Tytuł 


|. Dzwonnik z Notre Dame 
2. Gruby i chudszy 

3. Striptease 

4. Dzień Niepodległości 

5. Nigdy nie rozmawiaj 

z nieznajomym 

6. Od zmierzchu do świtu 
7. Czas zabijania 

8. Mężowie i żona 

9. Ucieczka z Los Angeles 
10. Reakcja łańcuchowa 
11. Złodziej z Bagdadu 
12. Trainspotting 
13. Twister 
14. Fargo 


15. Król Olch 


NAGRODY CAMERIMAGE'9% 
Międzynarodowe Jury pod przewodnictwem Andrzeja Żuławskiego 
przyznało następujące nagrody: . 
Grand Prix Camerimage '96 — Złota Żaba dla Dicka Pope 
za *Secrets and Lies” w reż. Mike'a Leigh 
Srebrna Żaba dla Eduardo Serry za *Więzy miłości” 
w reż. Michaela Winterbottoma 
Brązowa Żaba dla Geoffreya Simpsona za "Shine" 
w reż. Scotta Hicksa oraz specjalne wyróżnienie za kreację aktorską 
dla Geoffreya Rusha w *Shine” 
Złota Żaba za całokształt twórczości przypadła Haskellowi Wexlerowi. 
Nagrodę za szczególne osiągnięcia na polu sztuki operatorskiej 
otrzymał Andrzej Sekuła. 
Specjalną nagrodę za szczególną wrażliwość wizualną 
operatorzy przyznali reżyserowi Johnowi Schlesingerowi. 
Studenci PWSFTViT nagrodzili Robby*ego Miillera 
za zdjęcia do "Breaking the Waves” w reż. Larsa von Triera 
Robby'ego Miillera nagrodziła również "Gazeta Pomorska” 
oraz publiczność festiwalowa. 
Studenci Wydziału Sztuk Pięknych Uniwersytetu w Toruniu 
uhonorowali Sławomira Idziaka za zdjęcia do *Lilian's Story”; 
Krytycy akredytowani na Camerimage 96 nagrodzili zdjęcia 
do filmu *Mikrokosmos”, wyróżniając równocześnie zdjęcia 
do *Pillow Book” i "Breaking the Waves” 
— za odkrywczość w sposobach kreowania obrazu filmowego. 


Nagrody *Teatru" 

Zofia Rysiówna i Gustaw Holoubek zostali laureatami nagród im. Aleksandra Zelwe- 
rowicza, przyznawanych corocznie przez miesięcznik "Teatr". Nagroda reżyserska im. 
Konrada Swinarskiego przypadła Jerzemu Grotowskiemu. 

Nagrody te, ze względu na jubileusz 50-lecia pisma są — jak powiedział naczelny re- 
daktor Janusz Majcherek — wyrazem tego, co było w teatrze najlepsze w ciągu ostatnie- 
go półwiecza. 


OQ©FFICE  08.11.05.12199% 


Wpływy wzł. Wpływy 


od premiery 


Dystrybutor Widzowie Liczba — Średnia Widzowie Liczba tyg. 


kopii na kopię w zł. odpremiery  naekranie 


Syrena 3.199.855,8 _ 529.294 52.456]  3.199.855,8 529.294 


[TI 1.697.181,9 268.415 42.4296  4.155.218,4 627.073 


Vision 1.615.1965 230.391 40.3799  1.615.1965 230.391 


Syrena 921.116,0 12.281,6  6.466.721,5  1.242.266 


Best Film 137.478,0 36.8739 _ 737478,0 106.079 


[TI 458.396,5 30.559,8 458.396,5 60.379 


Warner 429.805,5 17.192,2 429.805,5 59.164 


Syrena 409.040,5 13.194,8 409.040,5 58.814 


[TI 290.772,5 10.0266  290.772,5 40.195 


Syrena 252.624,5 8.4208 _ 483.167,5 10.602 


IMP 242.300,4 9.692,0 _ 661.603,9 127.210 


Vision 215.194,0 10.759,7 215.194,0 30.768 


3.174,7  4.317.087,5 _ 680.217 


ITI 196.828,5 


ITI 171.093,5 21.386,7 171.093,5 23.791 


Vision 153.098,0 6.1239 _ 536.071,5 91.884 


SOPHIA LOREN W WARSZAWIE 

W dniach od 16 do 18 grudnia przebywała w Warsza- 
wie gwiazda włoskiego i światowego kina Sophia Loren, 
zaproszona przez miesięcznik "Reader's Digest Prze- 
gląd” do wręczenia głównej nagrody w charytatywnej 
"Wielkiej loterii” pisma. Podczas konferencji prasowej 
Loren stwierdziła, iż jednym z najbardziej cenionych 
przez nią twórców kina ostatnich lat był Krzysztof Kie- 
ślowski, a fascynacje te podziela jej młodszy syn Eduar- 
do, przygotowujący się do zawodu reżysera. Trzy naj- 
ważniejsze zdaniem Sophii Loren filmy wszech czasów 
to: "Obywatel Kane”, "Doktor Żywago” i "Przeminęło z 
wiatrem”. 


DZIEWIĘCIU 
GNIEWNYCH LUDZI 

6 - wybitny 

5 - b. dobry 

4 - dobry 

3 - przeciętny 

2 - słaby 

I - zły 

Ryszard III 

Pillow Book J 


ński 


e 
EEIEZENGNE 
Cudowna podróż 

Dzwonnik f 
[Pama 
[Osanismok | 


Striptease 
Nigdy nie rozmawiaj 
z nieznajomym 


Diabolique 


Sprostowanie 

W grudniowym numerze w reportażu z planu 
filmowego błędnie podaliśmy nazwisko występującego 
w filmie *Sztos” znanego reżysera i aktora, Krzysztofa 
Zaleskiego. Przepraszamy 
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Studenci 

sami powinni 
decydować, 

czy to, co robią, 
nadaje się 

do pokazania, 
mówi 

MARCEL ŁOZIŃSKI, 
przewodniczący jury 
III Międzynarodowego 
Festiwalu Filmowego 
*ETIUDA"96" 


— Godząc się na funk- 
cję przewodniczącego ju- 
ry "Etiudy", niewiele pan 
o niej wiedział. Czy teraz, 
po zakończeniu festiwalu, 
uważa pan, że jego orga- 
nizacja ma sens? 

— Nie powinniście mieć 
żadnych wątpliwości: ma 
kolosalny sens. Dla mło- 
dych realizatorów festiwal 
jest jedyną okazją, aby 
sprawdzić, jak widzowie 
odbierają ich pierwsze fil- 
my. 

— Na festiwalach FI- 
FREC w Nimes i ME- 
DIASCHOOL w Łodzi 
przyjmuje się wyłącznie 
filmy zgłoszone oficjalnie 
przez szkoły. Zarzucano 
nam, że nasz regulamin, 
dopuszczający indywidu- 
alne zgłoszenia, jest zbyt 
liberalny, bo zwykle szko- 
ła pilnuje poziomu tego, 
co się pokazuje na ze- 
wnątrz. 

— Uważam, że przyjęta 
przez was formuła jest bar- 
dzo dobra, bo otwarta; fil- 
my może zgłosić szkoła, 
mogą je zgłaszać sami stu- 
denci. Jeśli powołana przez 
was komisja selekcyjna jest 
kompetentna, jest to całko- 
wicie wystarczające. Sądzę 
zresztą, że studenci sami 


powinni decydować, czy 
to, co robią, nadaje się do 
pokazania. Waszym obo- 
wiązkiem jako organizato- 
rów jest zweryfikować ich 
decyzje. Niepotrzebne są 
żadne inne bariery. 

- Regulamin *Etiu- 
dy” dopuszcza do kon- 
kursu wyłącznie filmy 
zrealizowane na taśmie 


L APEAŃ Orsceż tea 


Trzymajcie się taśmy 


35 i 16 mm. Czy w dobie 

video takie rozwiązanie 

nie jest anachroniczne? 
— Dopóki filmy będzie 


się realizować na taśmie fil-- 


mowej, nie ma mowy o 
anachronizmie. Trzymajcie 
się taśmy, gdyż już dzięki 
temu gwarantujecie festi- 
walowi pewien poziom. 
Przeciętna realizacja na vi- 
deo jest niechlujna, realiza- 
torzy ulegają pokusie łatwej 
rejestracji. Realizacja filmu 
na taśmie podnosi po- 
przeczkę wymagań i dlate- 
go uważam, że powinniście 
pozostać wierni dotychcza- 
sowemu rozwiązaniu. 

- Na konferencji pra- 
sowej studentka ASP z 
Warszawy wyraziła opi- 
nię, że nie należy w kon- 
kursie porównywać fil- 
mów animowanych z do- 
kumentem i fabułą. Czy 
radziłby pan w przyszło* 
Ści oceniać je oddzielnie? 

— Oczywiście, porówny- 
wanie gatunków jest trud- 
ne, ale przecież i w obrębie 
tego samego gatunku różni- 
ce między filmami też są 
często ogromne. Uważam, 
że przyjęliście dobrą for- 
mułę, która ma uzasadnie- 
nie i tradycję. 

— A może dobrze było- 
by w przyszłości wzboga- 
cić listę nagród o nagrody 
profesjonalne? 


— Nie radziłbym przy- 
znawać nagród za najlep- 
szy dokument, fabułę i ani- 
mację, bo to deprecjonowa- 
łoby nagrody główne. Na- 
tomiast można by rzeczy- 
wiście przyznawać nagrody 
za scenariusz, reżyserię, 
zdjęcia, muzykę, dźwięk i 
koniecznie za montaż. Wte- 
dy nie ma ryzyka dublowa- 
nia nagród, można nato- 
miast podkreślić wartość 
kolejnych osiągnięć. 

- Znaleźliśmy się w 
sytuacji wymuszonej 
konkurencji z łódzkim 
festiwalem  MEDIA- 
SCHOOL... 

— Nie ma się czym przej- 
mować... Nie ma żadnego 
szczególnego powodu, aby 
ktoś w Polsce miał mieć 
monopol na festiwal tego 
typu, i żeby to była właśnie 
Łódź, nawet jeśli mieści się 
tam szkoła filmowa. Na do- 
brą sprawę to Kraków, a 
nie Łódź, Warszawa czy 
inne miasto jest stolicą 
krótkiego metrażu. Uwa- 
żam, że wasz Festiwal jest 
doskonałym uzupełnieniem 
Festiwalu Filmów Krótko- 
metrażowych. 

Rozmawiał 
BOGUSŁAW 
ZMUDZIŃSKI 


Kraków, 16 XI, po ogło- 
szeniu werdyktu jury. 


BROMSKI 
PREZESEM SFP 


Podczas zjazdu 
Stowarzyszenia 
Filmowców Polskich 
na nowego prezesa 
wybrano 

Jacka Bromskiego, 
który przejął 

tę funkcję 

od Jerzego 
Domaradzkiego. 


Marcel Łoziński 


Fot. Radosław Nawrocki 


<Czerwony” 
popularny 


"Czerwony" Krzysztofa 
Kieślowskiego znalazł się 
w ścisłej czołówce 
filmów francuskich 
li współprodukowanych 
przez kinematografię 
francuską/ najbardziej 
popularnych za granicą. 
Chętniej oglądane były 
tylko *Farinelli" 

i Królowa Margot”. 


<POKUSZENIE” 
WYGRYWA 
W TOKIO 


Na Festiwalu Filmów 
Telewizyjnych w Tokio 
nagrodę dla najlepszego 
dramatu /The Best Drama 
Award/ zdobyło 
"Pokuszenie” 

Barbary Sass. 


«Cwał” do Oscara 
"Cwał” Krzysztofa 

Zanussiego reprezentować 

będzie naszą kinematografię 

w rywalizacji 

o nominację do Oscara 

w kategorii filmu 

zagranicznego. 


Jerzy Stuhr 


W drugiej części obejrzymy historię księdza, który przeżywa wielką 
satysfakcję, bo po 11 latach doprowadził wreszcie do ukończenia budo- 
wy kościoła. Radość kapłana mąci pojawienie się 1 l--letniej dziewczyn- 
jego córką. Treść jej opowieści stawia 
przed kapłanem najpoważniejszy życiowy dylemat. Bohater trzeciej no- 
weli, pułkownik przydzielony do zespołu zajmującego się kontaktami z 
NATO, to człowiek nieszczęśliwy w swoim długoletnim małżeństwie. 
Pewnego dnia staje przed nim jego wielka romantyczna miłość sprzed 
lat, Rosjanka Tamara, ciągle atrakcyjna kobieta. Jest to dla niego 
nadzieja na odmianę życia. Ostatnia część opowiada o więźniu odsiadu- 
jącym karę za przemyt narkotyków, który próbuje walczyć o utrzymanie 
swego związku małżeńskiego. Wie, że będzie to trudne, ale miłość nie 


ki, która oświadcza, iż jest... 


pozwala mu zrezygnować. 


W głównych rolach wszystkich czterech części wystąpił Jerzy Stuhr. 
Obok niego zobaczymy: Dominikę Ostałowską, Karolinę Ostrożny, Iri- 
nę Ałfiorową, Katarzynę Figurę, Teresę Sawicką, Andrzeja Hudziaka, 


ŚWIEŻY POWIEW NA KONGRESIE 


Obawiano się powszech- 
nie, że jedynym sukcesem 
Kongresu Kultury Filmo- 
wej — zorganizowanym z 
inicjatywy Krzysztofa Za- 
nussiego — będzie to, że się 
odbył. Rezultaty są jednak 
zaskakujące. W wielu kon- 
gresowych wystąpieniach 
pojawił się nowy sposób 
mówienia o kryzysie w pol- 
skim filmie. Daleki od na- 
rzekania, że wszyscy 
oprócz filmowców działają 
na szkodę naszego kina i że 
samo powtarzanie słowa 
kryzys ma destrukcyjną si- 
łę. Wygląda także na to, że 
Kongres zjednoczył dużą 
część środowiska filmowe- 
go /uczestniczyło 230 osób, 
dziennikarze nie zostali za- 
proszeni/, co — jak stwier- 
dził Krzysztof Zanussi — 
jest niebagatelnym osią- 
gnięciem. 

Podczas Kongresu stara- 
no się przede wszystkim 
znaleźć odpowiedź na pyta- 
nie, dlaczego jest źle. Zada- 
nia udokumentowania argu- 
mentami statystycznymi, że 
źle jest głównie z dotacjami 


JERZEGO STUHRA 
«HISTORIE MIŁOSNE” 


To drugi, po *Spisie cudzołożnic” 
film reżyserowany przez wybitnego ak- 
tora. Czteronowelowy film według sce- 
nariusza Jerzego Stuhra pokazuje różne 
wersje układów miłosnych i różne 
aspekty miłości. Bohaterem pierwszego 
opowiadania jest adiunkt na wydziale fi- 
lologii polskiej, który na kolokwium — 
zamiast zadanej rozprawki — 
jednej ze studentek wyznanie miłosne. 
Od tej chwili zaczyna się gra między 
zdeterminowaną w swoim uczuciu 
dziewczyną a broniącym się przed nią 


samotnym adiunktem. 


Jerzego Nowaka, Krzysztofa Stroińskiego, Jerzego Trelę. 


Producentem filmu jest Studio *Zebra” przy wsparciu z Canal+ i 


APF. 


na produkcję filmową, pod- 
jął się Jacek Bromski. Naj- 
ciekawiej zabrzmiały głosy 
Bolesława Michałka, An- 
drzeja Wajdy i Krzysztofa 
Zanussiego. 

Bolesław Michałek mó- 
wił o niezrozumieniu przez 
polskie kino *amerykań- 
skiej lekcji”. Według niego 
nie dostrzeżono, że siłą 
Hollywood nie są widowi- 
skowe atrakcje, lecz wyra- 
ziści bohaterowie kształtu- 
jący własny los i rzeczywi- 
stość wokół siebie. Na ich 
tle postaci z polskich fil- 
mów są bierne, defensyw- 
ne, przytłoczone fustracja- 
mi. Są kontynuacją — w zu- 
pełnie innych warunkach — 
PRL-owskiego kina roz- 
czarowania, które miało 
swoje głębokie uzasadnie- 
nie. 

Andrzej Wajda nama- 
wiał, by nie obrażać się na 
Hollywood i nie traktować 
amerykańskiego kina jak 
demona, który niweczy na- 
sze szlachetne wysiłki i wy- 
pacza gusty. Fakt, że do ki- 
na chodzą młodzi i uczą się 


dostaje od 


dzwoń! 


j |jwyw, 
a 


kina na amerykańskich fil- 
mach, traktować trzeba jak 
wyzwanie. Wajda z nadzie- 
ją wypowiadał się o potrze- 
bie odmłodzenia szeregów 
filmowców. Być może no- 
wa ustawa o kinematogra- 
fii, zrywająca z dotychcza- 
sowymi zasadami selekcji 
projektów i przydziału sub- 
wencji, da szansę pokoleniu 
*wypchniętemu” z polskie- 
go kina przez środowisko- 
we układy. A także młod- 
szym reżyserom, którzy 
ukształtowali się już w no- 
wej rzeczywistości. 
Krzysztof _ Zanussi 
stwierdził, że główną przy- 


czyną stanu bezradności w 
polskim kinie jest podział 
na *kino ambitne” i *twór- 
czość rozrywkową”, jako 
dwa biegunowo odległe od 
siebie światy. Niegdyś uza- 
sadniony, dziś ten podział 
jest anachroniczny, czego 
dowodem są liczne przykła- 
dy twórców, którzy nie re- 
zygnując z ambicji, znaleźli 
język przemawiający do 
szerokiej publiczności. Nie 
można ignorować prze- 
mian, jakie zachodzą w 
oczekiwaniach widzów wy- 
chowywanych przez kultu- 
rę popularną. 

Ima/ 


Festiwal sztuki polskiej na Węgrzech 


4) 
IŻ, 
PY UPA kę = sag 


Instytut Polski w Budapeszcie i Pałac Sztuki Mucsarnok 
organizują cykl imprez "Ekspres Polonia Festiwal Sztuki 
", które odbędą się między styczniem a kwietniem. 
W części filmow ej zaplanowano przegląd *Krzysztof Kie- 
ślowski: historia polskiego filmu dokumentalnego”, które- 
mu towarzyszyć będzie seminarium na temat polskiego i 
węgierskiego filmu dokumentalnego, prezentację *Obrazy 
na wolności” ukazującą polski film eksperymentalny, ani- 
mowany, o sztuce, oraz video art; cykl filmów z lat 
1995-96 pt. "Polska wiosna filmowa na Węgrzech” oraz 
imprezę poświęconą polskiej szkole operatorskiej ze zwró- 
ceniem uwagi na artystyczne partnerstwo między reżyse- 
rem filmowym a operatorem. 
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FILM 


Miesięcznik *Film” i Program III Polskiego Radia 
ogłaszają kolejny odcinek nieustającego plebiscytu na fil- 
mowy przebój miesiąca. Poniżej przypominamy premiery 
kinowe grudnia. Spośród nich prosimy wybrać jeden, naj- 
lepszy, Waszym zdaniem, film. Jego tytuł — koniecznie 
wraz z kuponem konkursowym wyciętym z *Filmu" — 
prosimy przesłać /najlepiej na kartach pocztowych/ do 15 
stycznia pod adresem: Trójkowy Klub Filmowy, Program 
III Polskiego Radia, ul. Myśliwiecka 3/5/7, 99-970 War- 
szawa. Wśród uczestników będą rozlosowane atrakcyjne 
nagrody. Wyniki tego wydania plebiscytu można będzie 
znaleźć w lutowym numerze *Filmu" oraz usłyszeć o 
nich w prowadzonej przez Pawła Sztompke audycji Fil- 
mowa Tonacja Trójki /w każdy wtorek, godz. 
12.05-13.00/. A więc wytnij kupon z "Filmu", naklej na 
kartę pocztową, wypisz tytuł filmu, kartę wyślij do Trójki 


4 
TROJKOWY 


K "5K5U"'B 
FILMOWY 


Ido 15 stycznia/. 


Już wkrótce dowiesz się, czy Twój gust zwyciężył. A 
może też spotkamy się na zorganizowanym przez nas 
specjalnym pokazie wybranego przez Ciebie filmu. 


A oto trzy najlepsze — zdaniem Czytelników — filmy 


listopada: 
1. Trainspotting 
2. Dzwonnik z Notre Dame 
3. Czas zabijania 
Fargo 


Nagrody: atrakcyjne kasety od *Filmu" i torby pełne 
prezentów od *Trójki” otrzymują: Robert Gut z Kober, 
Krzysztof Fit ze Zgierza, Antonina Majczak z Poznania. 
Dodatkowo za oryginalne kartki zgłoszeniowe nagrody 
otrzymują: Sylwia Wojtczak z Jarocina i Mirosław Bur- 


dzięg z Bydgoszczy. 


Premiery grudniowe: 


Jack 


Ostatni smok 

Ryszard III 

Karaluchy pod poduchy 
wiąteczna gorączka 


R Emma 
R. Akwarium 
a Zuchwały Beaumarchais 
k. Czy to Ty... czy to Ja 
h. Matylda 
*., Zmowa pierwszych żon 
= Fan 
/ADN *.,_ Serdecznie dziękujemy 
BB *.,_ dystrybutorowi 
; *.,_ Syrena Entertainment Group 
POJkowY is za gratisowe udostępnienie 
ILMOWY *., naszemu Klubowi 


GRUDZIEŃ 


*. kina *Polonia”. 
* 


u wpisz tytuł filmu 


O cudownej podróży 


/także do Polski; 


opowiadają: reżyser JÓZSEF PACSKOVSZKY i operator FRANCISCO 
GÓZON, twórcy filmu *Cudowna podróż Kornela Estiego”. 


- Dlaczego Kosztolanyi — a konkretnie — 
jego *Kornel Esti”? Czy ten wybór tradycji 
literackiej i artystycznej /postmodernizm/ 
wiąże się z waszymi wcześniejszymi filma- 
mi krótkimi? 

József Pacskovszky: Zapewne. Istotą na- 
szych pierwszych filmików, *Szafir" czy 
"Rusałka na fali”, był przewrotny humor, li- 
ryzm, analiza związków między mężczyzną a 
kobietą. A więc wszystko to, co było drogie 
autorowi "Anny Edes” i *Kornela Esticgo”. 
Na Węgrzech Kosztolśnyi był i jest bardzo 
popularny. Ja z początku nie lubiłem jego 
twórczości; drażnił mnie prześmiewczy ton 
jego utworów, upodobanie do paradoksów, 


Francisco 
Gózon 


sarkazm. Ale z czasem mi to przeszło. Do 
pewnego typu literatury trzeba dorosnąć po- 
przez własne. gorzkie niekiedy, doświadcze- 
nia. A gdy zobaczyłem jeszcze Gabora Matć 
na wieczorze autorskim poświęconym Ko- 
sztolanyi' emu — zacząłem widzieć tego do- 
skonałego aktora w roli pisarza Estiego. Taka 
była geneza mojej *Cudownej podróży...” 
Człowiek i artysta postrzegany z dwóch bie- 
gunowo oddalonych krańców jego losu, po- 
przez uczucia, których doznał, fascynacje, ja- 
kich zakosztował, zwątpienia, jakie go nawie- 
dziły. A wszystko to w kształcie fabularnego 
kontrapunktu dwóch podróży. 

— Film ma iście muzyczny rytm, co pod- 
kreśla Ścieżka dźwiękowa. Jest tam Mo- 
zart, Beethoven, Bach, ale najwięcej wal- 
ców Fryderyka Chopina. Czym to wytłu- 
maczyć? Gustem? Związkami rodzinnymi 
z Polską? 

JP: Związki rodzinne istnieją; mój dzia- 
dek, wychodźca z 1939 roku, był Polakiem. 
Ja sam wyrosłem na muzyce Beatlesów. Zna- 
jomość z kulturą wysoką i muzyką poważną 
przyszła później. Ale, faktycznie, bardzo lubię 
Chopina. 

— W odróżnieniu od wielkich tradycji 
*złotego wieku” czy późniejszego *kina py- 
tań” lat 80., kinematografię węgierską ce- 
chuje obecnie ucieczka od problematyki te- 


raźniejszości. Sądząc po ilości ekranizacji, 
wasze kino wpływa znowu na spokojne 
przybrzeżne wody rodzimej literatury. Co 
wy na to? 

Francisco Gózon: Ponieważ sytuacja w 
kulturze jest trudna a rynek zawojowany 
przez kino amerykańskie — nasi filmowcy pa- 
nicznie boją się porażki. Jeśli komuś przytrafi 
się *wpadka”, może już nigdy nie dostać 
szansy realizacji następnego filmu. Tylko 
Szabó czy Jancsó mogą sobie pozwolić na 
więcej. Stawia się więc na Wielkie Nazwiska. 
Stąd też zainteresowanie klasyką literacką 
wciąż obecną w świadomości kulturowej Wę- 
grów. Literatura — to rodzaj asekuracji. 


W węgierskiej 
kinematografii 
obowiązuje prawo 
Wielkich Nazwisk 


Z pewnością młodzi twórcy mogliby się 
zająć problemami współczesności, której star- 
si twórcy nie odczuwają aż tak dotkliwie. Ale 
"starzy”, dysponujący wciąż ogromną władzą 
i wpływami, niezbyt chętnie dopuszczają 
młodych do pracy, do tworzenia filmów o 
dniu teraźniejszym. 

- Skoro jest już pan przy głosie, Franci- 
sco, pytanie do pana. W rok po nagrodzie 
operatorskiej za *Cudowną podróż”, Film- 
szemle'”96 nagrodziło pana znowu za zdję- 
cia do filmu Gothara *Daj mi powisieć, 
Waśka”. Kto był pańskim nauczycielem i 
mistrzem? 

FG: Z pewnością Gyórgy Illes, Elmer Ro- 
galyi i Gabor Szabó. To ludzie, którzy 
ukształtowali również talent Tibora Matć na- 
grodzonego — przypomnę — na toruńskim Ca- 
merimage'95 za zdjęcia do *Woyzecka”. 

JP: Przepraszam za wtręt, bo zdjęcia to nie 
moja działka, ale muszę tu coś dodać. Ważna 
jest technika, jaką trzeba sobie przyswoić, ale 
znacznie ważniejsza jest u operatora jego oso- 
bowość, instynkt i talent. Zdolność do funk- 
cjonowania "na tej samej fali” z reżyserem. 
Francisco jest pod tym względem wyjątkowy. 
To nie przypadek, że *Cudowna podróż” jest 
naszym trzecim wspólnym filmem. 

- Czy podoba się panom polski afisz 
*Cudownej podróży Kornela Estiego”? 

JP: Tak. Bardzo. Wiesław Wałkuski wy- 
dobył to, co najistotniejsze w tej *'podróży po 
życiu”, uwzględnił nadto zaproponowany 
przez Romana Gutka jesienny czas premiery. 
Na brązowiejące liście kasztanów wysypują 
się z otwartej walizki podróżnej maski-twarze 
Kornela Estiego. Jest w tym wszystko, co od 
dawna uwielbiam w polskiej szkole plakatu. 
Poetycki skrót. Refleksyjność. Atmosfera. Ca- 
ły plik plakatów z *Podróży” zabieramy ze 
sobą do Budapesztu. 

Rozmawiał ADAM HOROSZCZAK 
Fot. Andrzej Zawadzki 


Mundocom Poland/Krzysztof Welian foto: J. Lipiecki 


MIKROFONU 


Jeden z największych producentów profesjonalnego 
sprzetu audio dla stacji telewizyjnych, rozgłośni 
radiowych i studiów nagrań, austriacka firma AKG 
Już od 15 lat przyznaje niezwykle prestiżowa nagrode 
- Złoty Mikrofon. Tym cenniejszą. że jak dotad 
przyznano tvlko 17 takich wvróżnień - wśród 
laureatów byli miedzy innymi: Rov Orbison, 
Frank Sinatra, Rod Stewart oraz Mick 
Hucknall z Simply Red. 

Teraz uhonorowany Złotym Mikrofonem Nr 18 
został Piotr Kaczkowski. jako osobowość 
radiowa wszechczasów. 


Cieszymy sie razem z Nim i gratulujemy wyróżnienia 
- zespół Programu III Polskiego Radia. 
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Klasycy i falołamacze 


IV Międzynarodowy Festiwal Sztuki Autorów Zdjęć Filmowych Camerimage'96 
odbył się. Nie jest to stwierdzenie tak oczywiste, jak mogłoby się z pozoru 
wydawać. Wielu bowiem czarnowidzących obserwatorów 

przepowiadało Festiwalowi rychły koniec po każdej z jego kolejnych edycji. 


Zdziwiłoby mnie jednak, gdyby podobne 
*życzliwe” prognozy powtórzyły się i tym ra- 
zem — organizatorom udało się przecież Ścią- 
gnąć do Torunia tak wielu wybitnych artystów z 
całego Świata, a co najważniejsze, pokazać tak 
wiele różnorodnych stylistycznie i tematycznie, 
wybitnych częstokroć, filmów, że trudno było 
dopatrzyć się tam na miejscu oznak dogorywa- 
nia. Tym bardziej że atmosferę tego Festiwalu 
współtworzą — i jest to jego wielka siła, a nie tyl- 
ko malowniczy folklor — tłumy studentów, 
głównie studentów szkół filmowych, a więc wi- 
dzów kompetentnych i wymagających, równo- 
cześnie wrażliwych i entuzjastycznych. Czuło 
się, że przyjechali tu nie tylko na wagary i tro- 
chę poszaleć, ale również — pouczyć się "na ży- 
wo”. 

Z myślą o studentach właśnie, choć nie tylko 
o nich, zainicjowano na ostatnim Camerimage 
bardzo ciekawe i twórcze spotkania warsztatowe 
prowadzone przez największych mistrzów ka- 
mery. Światło ustawiali, szwenkując sobie na- 
wzajem, Vilmos Zsigmond i Haskell Wexler 
/obaj zasiadali w tym roku w jury/ w atelier za- 
improwizowanym w siedzibie Tumultu. Tłuma- 
czyli współtwórczo i w obie strony /gdy padały 
pytania z sali/ Wit Dąbal /Wielki Tydzień/ i Ja- 
nusz Gauer /Deja vu/. Wśród publiczości znaleź- 
li się prócz studentów również profesorowie Fil- 
mówki /aktywnie brali udział w zajęciach/, także 
członkowie jury — sam przewodniczący, Andrzej 
Żuławski i jego operator, Andrzej J.Jaroszewicz, 
oraz autorzy zdjęć do takich filmów konkurso- 
wych, jak *Sekrety i kłamstwa” — Dick Pope, 
czy "Sposób na Szekspira” — Robert Leacock. 
Publiczność miała możność obserwowania na 
telewizyjnych monitorach efektów kolejnych 
posunięć '*wykładowców”, choćby tego, jak 
przekłada się na obraz np. zastosowanie Światła 
kontrowego, założenie niebieskiej folii na lam- 
pę, czy odpowiednie ustawienie rozpraszaczy 
światła. Brane były pod uwagę sugestie słucha- 
czy. I może podczas tych warsztatów najpełniej 
objawił się dobry duch toruńskiego festiwalu — 
dość obojętny na szpan i pozy, na okołofestiwa- 
lowy *cały ten zgiełk” /co poniektórzy sobie 
krzywdowali, że nudno/. Wszelkie próby wznie- 
cenia jakiegoś choćby i smacznego skandalu, 
zboczenia z tematu głównego, czyli tego *co” i 
"jak" działo się na ekranie, upadały same z sie- 
bie. Np. przydługa jeremiada Sławomira Idziaka 
na konferencji prasowej po pokazie *Lilian's 
Story” poświęcona mizerocie umysłowej pol- 
skich dziennikarzy filmowych nie została jakoś 
przez nikogo podjęta. Kto by się zajmował 
dziennikarzami, skoro na sali projekcyjnej już 
gasło światło i zaczynał się następny film? 

. 


Ale najpierw wypada wrócić do pierwszego, 
chyba nieprzypadkowo otwierającego Cameri- 
mage'96 dzieła Petera Greenawaya *The Pillow 
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Book” ze zdjęciami jednego z największych mi- 
strzów sztuki operatorskiej na świecie, wielolet- 
niego współpracownika Alaina Resnaisa, od 
"Zet i dwa zera” wiernego Greenawayowi — Sa- 
chy Viernego. Ten film oszałamia bogactwem 
wizualnym, jest przykładem ostentacyjnego i 
nadzwyczaj, trzeba podkreślić, udanego popisu 
operatorskiego właśnie. Obojętna zazwyczaj na 
zimne gry erudycyjne Greenawaya dałam się 
przy "The Pillow Book” uwieść pięknu jego 
obrazów. Vierny mając za temat książki i ich pi- 
sanie potraktował płaszczyznę ekranu jak książ- 
kową stronicę i ilustrował ją za pomocą małych 
autonomicznych ekraników, w obrębie których 
rozgrywa się akcja z pewnym przesunięciem 
czasowym wobec tej wielkoformatowej. Po- 
wstaje wrażenie, że oglądając film przerzucamy 
jego kolejne strony. W połączeniu z niezwy- 
kłym efektem stopienia w jedną całość dwóch 
odrębnych kultur plastycznych — japońskiej i eu- 
ropejskiej, otrzymujemy obfitość wrażeń dla oka 
na granicy jego percepcji. 
* 


Na przeciwległym biegunie stylistycznym 
umieściłabym pracę Dicka Pope'a, stałego ope- 
ratora Mike'a Leigh, współtwórcy sukcesu *"Se- 
kretów i kłamstw”, nagrodzonych Złotą Palmą 
na zeszłorocznym festiwalu w Cannes. Dick Po- 
pe uprawia niemodne kino, na pierwszy rzut oka 
— mało atrakcyjne. Statyczna kamera, bardzo 
długie ujęcia. Przeciwieństwo vidoeclipu. Ka- 
mera, która stoi nieśmiało z boku i się przyglą- 
da. Przygląda się oczywiście bohaterom, bo to 
oni są u Mike'a Leigh najważniejsi. I jak się 
przygląda! Były to najpiękniej wymodelowane 
światłem portrety tego festiwalu. Pope lubi usta- 
wiać postaci na jednolitym tle, aby nic nie prze- 
szkadzało nam w obserwowaniu ich zmiennych, 
często gwałtownych reakcji, w słuchaniu ich 
śmiesznych i dramatycznych wypowiedzi. Tym 
chwytem nawiązuje do zawodu jednego z boha- 
terów, właściciela zakładu totograticznego, któ- 
ry w podobny sposób aranżuje do zdjęć swoich 
klientów /kapitalne są zresztą te miniportrety 
psychologiczne pozujących fotografowi ludzi/. 
Miejsce barokowej ornamentyki Vierny ego zaj- 
muje u Pope'a skrajna wstrzemięźliwość, która 
ma wyraźnie na celu przygotowanie przedpola 
dla popisu aktorskiego, jak w długim uję- 
ciu-scenie spotkania matki z nagle objawiającą 
się w jej życiu córką /czarną!/. Scena jest pełna 
dramatycznego napięcia, nieoczekiwanych reak- 
cji z obu stron, uczuć powstrzymywanych, bądź 
gwałtownie wyrażanych. A kamera stoi nieru- 
chomo na statywie i z uwagą obserwuje, byśmy 
nic z tego, co dzieje się między aktorkami, nie 
uronili. Równocześnie i to niewątpliwie łączy 
Pope'a z Viernym, stosunek do samego rzemio- 
sła operatorskiego jest tu bardzo pieczołowity: 
nie ma mowy o nieostrościach, oświetlenie i 
kompozycja kadru są do końca przemyślane. Ju- 


ry musiało mieć te walory na względzie przy- 
znając Dickowi Pope Złotą Żabę, bo jak wynika 
z całości werdyktu, stosowało klasyczne kryteria 
oceny sztuki operatorskiej, dystansując się od 
wszelkiego nowatorstwa i szaleństw. 

* 

Inny rodzaj filmowego obrazowania repre- 
zentuje wywodzący się z dokumentu Robert Le- 
acock. W *Sposobie na Szekspira” Ala Pacino 
nie zależało mu na stylistycznym wymuskaniu 
obrazu, bo też inny cel artystyczny stawiał przed 
sobą reżyser. Chodziło o uchwycenie na gorąco 
procesu tworzenia, atmosfery prób, sporów o 
znaczenia. Stąd zastosowanie dokumentalnej 
metody filmowania — z kamerą z ręki i najczę- 
ściej tylko naturalnym oświetleniem. Stąd też 
chybotliwy obraz, niedoświetlenie, wielokrotne 
wypadanie z ostrości, do czego Leacock przy- 
znał się chętnie na konferencji prasowej po po- 
kazie. Film, jak powiedział, powstawał przez 
trzy lata, w przerwach pomiędzy aktorskimi za- 
jęciami reżysera-debiutanta i początkowo miał 
być telewizyjnym dokumentem o powstawaniu 
spektaklu "Ryszard IIF”. Powoli zaczął rozrastać 
się do filmu kinowego opowiadającego o proce- 
sie rozumienia i interpretacji tekstu, o wdziera- 
niu się w znaczenia, o pasji aktorskiej wreszcie. 
Al Pacino i jego współpracownicy pytają o sens 
czytania Szekspira dzisiaj: przypadkowych prze- 
chodniów, znanych szekspirologów, słynnych 
szekspirowskich aktorów. Kamera towarzyszy 
im wszędzie, nerwowa, podglądająca wszystko i 
wszystkich, łapiąca autentyczne reakcje. Dow- 
cipny, bardzo żywy i pełen pasji film Ala Pacino 
takich właśnie zdjęć wymagał. 

* 


Był na Festiwalu jeszcze jeden film posługu- 
jący się metodami kina dokumentalnego /w 
szczególności — przyrodniczego/, który podob- 
nie jak poprzedni — choć w zgoła innym kierun- 
ku — od dokumentu mocno odbiegał. Mam na 
myśli *Mikrokosmos” Claude'a Nuridsany i 
Marie Perennou, realizatorów i równocześnie 
operatorów /wraz z Hughes Ryffelem i Thierry 
Machado/ swojego filmu. *Mikrokosmos” za 
pośrednictwem niewiarygodnie precyzyjnego, 
elektronicznego sprzętu operatorskiego pokazuje 
świat niedostępny ludzkiemu oku. Nawet jeśli 
bowiem zauważamy 
czasami bohaterów 
tego filmu gdzieś na 
łonie natury, to nie 
mamy czasu ani cier- 
pliwości, by zaobser- 
wować konsekwen- 
cję ich dążeń i celo- 
wość działań. Wbrew 
pozorom jednak ten 
film nie jest naukową 
rejestracją życia kil- 
ku gatunków owa- 
dów, ani też czystą 
demonstracją możli- 
wości technicznych 
lw dużej mierze 
skomputeryzowa- 
nych/ współczesnego 


Haskell Wexler 


CAMERIMAGE'96 


przemysłu fotograficznego. Byłby taki, gdyby 
nie nadrzędna, budująca jego klimat i przesłanie, 
poetycka zaiste tęsknota za ładem i harmonią 
świata, pragnienie odnajdywania w każdym ro- 
baczku, każdym źdźble trawy Tajemnicy Życi 
porządkującego Wszechświat sensu. Wspaniale 
dobrana i zmontowana ścieżka muzyczna pod- 
porządkowana jest tej właśnie tęsknocie. Ale ja 
Już podobny film widziałam, nosił tytuł "Atlan- 
tis” i zrealizował go w podwodnych głębinach 
Luc Besson. Różnica polega przede wszystkim 
na owej niesamowitej nowoczesnej technologii, 
dostrzeżonej i wyróżnionej w Cannes specjalną 
nagrodą komisji technicznej. 


Nie do końca natomiast potrafię utożsamić 
się z werdyktęm jury krytyki, które uznało 
zdjęcia do *Mikrokosmosu” za najlepsze na 
Camerimage'96. Moim faworytem /wyróżnio- 
nym w tym werdykcie wraz z *Pillow Book”, 
ale za to pominiętym całkowicie przez jury 
główne Festiwalu/ pozostaje Robby Miiller, 
operator Larsa von Triera przy filmie *Brea- 
king the Waves”. Obaj twórcy, łamiąc wszelkie 


schematy /jak ich bohaterowie przełamujący 
fale życia/, wykreowali porażający siłą wyrazu 
mit miłosny nowych czasów. Miłość, którą po- 
kazali, jest bezwarunkowa, zdolna do najwyż- 
szej ofiary, absolutna. To miłość, godząca w 
powszechnie panujący, choć powoli przezwy- 
ciężany, relatywizm życia umysłowego i mo- 
ralnego. Można tę miłość — sięgającą dna fi- 
zycznego zbrukania po to, by zatriumfować w 
sferach najwyższej duchowości — nazwać miło- 
ścią heretycką. Tak jak heretykami nazywano 
ludzi uznawanych później za świętych. Podob- 
nie heretycka, całkowicie oddana, podporząd- 
kowana idei filmu jest kamera Robby'ego Miil- 
lera, gwałcącego reguły sztuki operatorskiej, 
które studiował w szkole filmowej w Amster- 
damie, a potem stosował w filmach m.in. We- 
ndersa, Jarmuscha, Wajdy. 

Kamera przez cały czas prowadzona z ręki, 
zagląda w twarze bohaterom tak, jakby chciała 
sięgnąć w głąb ich duszy, redukując dystans 
między nami a nimi. Jest aż do bólu intymna. 
W niektórych ujęciach widać jak szuka ostro- 
ści, w innych uwidacznia się na taśmie mocne 


ziarno. Niektórym klasykom to przeszkadzało: 
zarówno wśród twórców, jak i wśród kryty- 
ków. Inni wierzyli tej kamerze, aktorom /szcze- 
gólnie rewelacyjnej Emily Watson/ i pięknym, 
komputerowo przetworzonym pejzażom-prze- 
rywnikom — bez zastrzeżeń. Pewien zaprzyjaź- 
niony z naszą redakcją student Filmówki po- 
kłócił się w taksówce z wielce szacownym 
członkiem jury o Robby'ego Miillera. Wybitny 
operator obruszał się: Żeby on chociaż używa 
steadicamu! No cóż, można na to odpowie- 
dzieć, że byłby to kompromis, a przecież zasa- 
dą "Breaking the Waves” jest właśnie odrzuca- 
nie kompromisów i półśrodków. 

A oto jak uzasadnili studenci PWSFTViT w 
Łodzi przyznanie swojej nagrody na Cameri- 
mage'96: Cenimy go za szczerość, prostotę i 
konsekwencję. Za to, że pokazał nam kino, ja- 
kiego nie widzieliśmy, a jakie chcemy oglądać. 
Po prostu nas zaszokował. Dziękujemy za 
"Breaking the Waves” Robby'emu Miillerowi. 

Wypada mi się w tym miejscu już tylko 
podpisać. 

MANANA CHYB 


Od lewej: Hanna Smoktunowicz i jury: Andrzej Żuławski, Haskell Wexler, Vilmos Zsigmond, 
Robert Alazraki /za Michałem Lonestar/, Miroslaw Ondricek, 

Aleksiej Radionow, Andrzej J. Jaroszewicz 
Fot. Tomasz Wójcik 


Sławomir 
Idziak 


Fot. Jacek Szymczak 


John 
Schlesinger 
Fot. Jacek 
Szymczak 


. GA 4 
Robby Miller w'ófóczeniu 
studentów filmówki 
Fot. Paweł Gula 
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Sven Nykvist obchodził 
w Totuniu 
74 urodzi 


Dla nas, w sytuacji, gdy w każdym po- 
gdyńskim sprawozdaniu łkało ogólne rozcza- 
rowanie polskim kinem — czujność wobec 
przyszłości jest niemal patriotycznym obo- 
wiązkiem. A co dopiero, gdy festiwal etiud 
jest przeglądem międzynarodowym. A więc 
obok przewidywań — przynosi możliwość po- 
równania. Tak jest właśnie z krakowską 
"Etiudą”. W tym roku nie tylko polską, ale 
także niemiecką, czeską, rumuńską, izrae|- 
ską, włoską, fińską i... amerykańską. Ileż tu 
możliwości wspólnych przymiarek artystycz- 
nych między szkołami. I ileż satysfakcji arty- 
stycznych, gdy okaże się, że polskie próby 
były najlepsze. A tak właśnie zadecydowali 
tegoroczni jurorzy, pracujący pod kierun- 
kiem Marcela Łozińskiego. 

Jak się wydaje, prawdziwym arcydziełem 
całego festiwalu była tylko jego... czołówka. 
Zrealizowana przez Akademię Sztuk Pięk- 
nych w Krakowie, wyróżniona przez juro- 
rów, w której jej autor, Wiesław Grzegor- 
czyk stworzył precyzyjny i symboliczny 
znak dla artystycznej sytuacji młodych twór- 
ców /vide: zdjęcie obok/ — tchnęła prawdzi- 
wym optymizmem. Bo to rzeczywiście byli i 
są ludzie, którzy z prawdziwym samozapar- 
ciem i zdobywczym wysiłkiem pną się w gó- 
rę /po taśmie filmowej”/. 

Co można jednak powiedzieć o pierw- 
szych próbach twórczych? Przede wszystkim 
to, że niezależnie od kraju filmowej produk- 
cji zainteresowanie studentów skupia się tyl- 
ko wokół dwóch rodzajów filmu: dokumentu 
i animacji. Jeśli zaś pojawia się coś, co koja- 
rzyć by można z fabułą, jest to raczej *waria- 
cja na temat” lub "poetycka impresja”. 


«Słodsze niż wino”, 
reż. Julia Loktev 


Przykładem może być najlepszy z tych fa- 
bularnych filmów, czyli polska i łódzka 
*Pańcia” Iwony Siekierzyńskiej. Ta opowia- 
stka o 13-letniej dziewuszce, która zakocha- 
ła się w księdzu /?/, pokazana była na gdyń- 
skim festiwalu. W kuluarach mówiło się o 
niej nawet dobrze, a reżyserka uznana zosta- 
ła za tzw. nadzieję polskiego kina. I może 
rzeczywiście jest nadzieją. Tylko że cała ta 
fabułka pokazana w otoczeniu studenckich 
filmów, czyli tam, gdzie jej miejsce, niespo- 
dziewanie objawiła się jako nikła i niepraw- 
dziwa. Natomiast ujawniła również, że liczy 
się w tym niedużym filmiku tylko to, co jest 
samym tłem opowiastki. To, co jest brzydotą 
wnętrz, beznadziejnością otoczenia /dobre 
zdjęcia Marka Wiesera/. To, co jest prawdą 
gestu i mimiki świetnie dobranej dziewczyn- 
ki /Sylwia Kaczmarczyk/. Wszystko inne jest 
sztuczne i niepotrzebne. I nawet jeśli widz 
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będzie pewny, że znakomity reżyser filmów 
animowanych, Piotr Dumała, niespodziewa- 
nie zaangażowany tu do roli księdza, całe ży- 
cie powinien chodzić w sutannie, by wyglą- 
dać tak dekoracyjnie, jak tu — to co z tego. 
Gdy w Krakowie oglądało się różne fabu- 
ły. to miało się nieomal pewność, że młodzi 
twórcy biorąc kamerę w rękę, w ogóle nie 
wiedzą, do czego w swojej opowieści dojdą. 
Czyli, że ich tok rozumowania jest raczej 
"dokumentalny". Jest tak, jakby sądzili, że 
wszystko się samo przed obiektywem zorga- 
nizuje. Tak było w amerykańskiej *Inercji", 
w niemieckim *Numerze 73”, w znowu ame- 
rykańskim *Słodszym niż wino”. Wyjątek 
stanowi tylko jeden film: izraelska "Pewność 
siebie” /nagrodzona słusznie Brązowym Di- 
nozaurem/. Ale też dlatego, że reżyser Raa- 
non Alexandrowicz rozpiąwszy swoją suge- 
stię fabularną na cztery leniwe wątki, wtopił 
je w tak gęsty, "upalny" i tłoczny, dokumen- 
talny obraz ulicy w Tel Awiwie, że namacal- 
nie czuje się siłę tego dokumentalnego opisu. 
A więc każdy z tych filmów zwraca uwa- 
gę na to, co najciekawsze w młodziutkim ki- 
nie: na ostrość wzroku młodych twórców. To 
dlatego ich dokumenty są najlepsze, a sam 
sposób patrzenia jest już prawdziwą i prze- 
konującą analizą "terenu". Świetnym przy- 
kładem może tu być łódzki /z naszej szkoły 
filmowej/, króciutki film Macieja Adamka 
bardzo dobre zdjęcia Piotra Muszyńskiego/ 


Idą... 


Festiwale etiud studenckich 
zawsze napawają optymizmem. 
Wszak dzisiejsi studenci 


są jutrzejszymi 


twórcami kina dojrzałego. 


— *W zawieszeniu” /wyróżnienie!/. Świetnie 
wybrany pejzaż łódzkiej ulicy, ludzie usta- 
wieni w oczekiwaniu, niepokojące przyczaje- 
nie się czasu — tworzą, niespodziewanie, me- 
taforę stanu przejściowego. Już tu widać, że 
młodziutkie dokumenty są blisko kreacji, ale 
tylko w interesującym wypełnieniu klimatu 
emocjonalnego. 

Może to też jest powód, dla którego Mar- 
cel Łoziński, komentując główne nagrody, 
mówił o klimacie ciepła, o umiejętności 
emocjonalnego kontaktu między wzrokiem 
filmowca, a człowiekiem opisywanym. Za- 
równo w delikatnym i ciepłym, właśnie łódz- 
kim filmie Piotra Kielara *Na końcu świata” 
/Złoty Dinozaur, dokumentalne portrety czło- 
wieka cierpiącego na autyzm, doskonałe 
zdjęcia znowu Piotra Muszyńskiego/, jak i w 
dowcipnym, czeskim opowiadaniu o Karelu 
Gotcie, jako... tworze sztucznym, w parado- 
kumencie *Wynaleźć piękno” Marka Najbrta 


/Srebrny Dinozaur, prod. FAMU w Pradze/. 

Może więc i ten "ciepły klimat dokumen- 
tu” jest zaczynem dla późniejszych wszel- 
kich filmów, nawet fabularnych? Może! 

A oprócz dokumentów — było sporo ani- 
macji. Aż dziwne, że tak nieciekawej, tak... 
*brudnej” w rysunku i tak przypadkowej. 

A może wina leży po stronie organizatorów 
festiwalu? Bo jeśli, w ramach tegorocznej 
*Etiudy"jako imprezy towarzyszące, pojawiły 
się *Warsztaty Filmu Animowanego”, prze- 
gląd noncamerowej twórczości śp. Juliana An- 
tonisza, retrospektywny program animacji eks- 
perymentalnej Kalifornijskiego Instytutu Sztu- 
ki słynnej pani Christine Panushki i jeszcze, na 
dodatek: retrospektywa fascynującej animacji 
Jana Svankmajera — to jakaż studencka anima- 
cja wytrzyma taką konkurencję? A więc, rze- 
czywiście, nie wytrzymała. 


MARIA MALATYŃSKA 


Już po raz siódmy odbył się w Łodzi 
Festiwal Mediów. Hasło ciągle to samo: 
"Człowiek w zagrożeniu”. 


Nędza, bezdomność, narkomania, alkoholizm, 
sekty religijne, które werbują dzieci, chaos pojęć 
i wartości, zwiększająca się wciąż liczba dzieci 
nie kochanych, skazanych na bezduszne wycho- 
wanie państwowe, nietolerancja i inne, może je- 
szcze nie do końca nazwane i określone patolo- 
gie. Skomasowanie w jednym czasie festiwalo- 
wym obrazów tak wielkiej ilości bied społecz- 
nych musi budzić pytanie: czy siła tego festiwalu 
wynika wyłącznie z jego publicystyki? 

Otóż: i tak, i nie. Jesteśmy bowiem już w ta- 
kim momencie społecznych analiz, gdy publicy- 
styka wyraźnie się zbliża do etyki. 

Wystarczy wspomnieć tu nagrodzony Grand 
Prix Festiwalu skromny, studencki /z łódzkiej 
szkoły filmowej/ utwór Tomasza Thomsona — 
*Wiola”. 

Tytułowe imię odnosi się do 14-letniej dziew- 
czynki, która jest matką dwumiesięcznego dziec- 
ka. Pod naszą szerokością geograficzną i w na- 
szym typie kultury — to jest jeszcze wciąż "oby- 
czajowy przypadek”, który zapewne nie może 
ilustrować uogólnień z dziedziny zmian społecz- 
nych dotyczących tzw. nowoczesnych społe- 


kacjach, nawet nigdy nie wyjeżdżała ze Zgierza; 
no tak, jest matką tego dziecka, ale jak mama 
chce się nim zajmować, to niech się zajmuje; nie, 
ona jest w porządku: przychodzi na noc, sprząta, 
0 co więc chodzi? No pali, niech się mały przy- 
zwyczai do dymu, a zresztą, nie dmucha na nie- 
go, itd. Dziczka? *Nowy barbarzyńca”? Czy re- 
prezentuje stan absolutnej amoralności? Czy ra- 
czej... obumarcia natury, gdy nawet instynkty nie 
istnieją? Czy Wiola jest końcowym *produktem 
pedagogiki społecznej”? Czy też jeszcze może 
być ktoś poniżej? 

Ten film otrzymał najwyższą nagrodę pewnie 
dlatego, że budzi przerażenie. Działa jak wstrząs. 
Choć w ogóle nie wiadomo, kto powinien o tych 
"kulturowo zagłodzonych” Wiolach pamiętać? I 
jeszcze ważniejsze: kto powinien pamiętać o ich 
dzieciach? 

Wśród mnóstwa filmów różnych — znakomitą 
i świadomą formę objawiły tylko trzy: ten pierw- 
szy to *Miałem przyjaciela” Jacka Bławuta. Za- 
chwycający swoim współczesnym językiem dy- 
namicznych, brawurowych ujęć wojennych film 
o Legii Cudzoziemskiej. Jacek Bławut jest twór- 


IWC Z 


"Jesteśmy", reż. Piotr Szczepański 


specyficznej nazwie "Jude". Szybkie obrazy *z 
ręki” i na dużych zbliżeniach pokazują członków 
grupy w ich kostiumie i w ich... świadomości. 
Kolczyki w nosie i w uszach, "skóra", "sprzącz- 
ki”, ogolone głowy — a obok tego bolesna świa- 
domość miejsca, z którego się wyrasta. Czyli 
wielkomiejski, rozpadający się pejzaż Bałut, sta- 
rych fabryczek z resztkami maszyn. I to wszystko 
jest obecne w ich muzyce. Prowokacyjnie stawia- 
Ją znak równości między hałasem i *szumem in- 
formacyjnym” tego miasta a muzyką. A młody 
reżyser indywidualizuje ich odczucia twórczo po- 
traktowanym, dwukrotnie tylko zastosowanym w 
tym biało-czarnym filmie kolorem. 

I wreszcie trzeci film: *Kraina złudzeń” Woj- 
ciecha Szumowskiego, czyli mocna, sensacyjna, 
szalenie współczesna w narracji opowieść o mafii 
samochodowej. O siatce, która precyzyjnie zorga- 
nizowana i poprowadzona "od góry” — tworzy no- 
wy system polskich uzależnień. Dynamiczna i 
precyzyjna forma pogłębia poczucie osaczenia. A 
najdoskonalsze w tej formie — jest znakomite wy- 
korzystanie aktora. Ale, jak się wynalazło takiego, 
jak tegoroczny krakowski absolwent PWST, Woj- 
ciech Łuczak, to trzeba tylko zadbać, by nie po- 
chłonął go natychmiast... Władysław Pasikowski. 

Z innych tytułów wartych uwagi można by je- 
szcze wymienić dokument Filipa Bajona /!/ — *Po- 
wtórka z Conrada”, w którym zdarzenie w górach 
zostało rozegrane ze świadomym wykorzystaniem 
języka i formy dawnego... Zanussiego. Hołd to 
czy żar stylistyczny? A może tęsknota za polskim 
filmem, w którym *o coś” chodziło? 

I był jeszcze oryginalny, mocno wtopiony w 
historię i w literaturę portret Gdańska pod trud- 
nym dla Polaków tytułem: "Ich bin ein Danziger”, 
Bo *jestem gdańszczaninem” mówią Niemcy z 


czeństw. Młody reżyser wyraźnie zresztą nie li- 
czył na jakiekolwiek uogólnienia. W którym więc 
momencie okazało się, że kamera zobaczyła wię- 
cej, niż mógł sobie *założyć” reżyser? Czy wte- 
dy, gdy od niechcenia rejestrowała brzydotę tego 
domu? Prymitywne twarze, *ciasnotę” świata, z 
którego nie ma jak i gdzie wyjść, a nie można z 
niego czerpać? 

Wiola ma buzię przeciętną. Ani ładną, ani 
brzydką, ani dziecięcą, ani dorosłą. Na pytania 
odpowiada otwarcie, choć trudno powiedzieć, 
czy rozumie, co się do niej mówi i co się w jej 
życiu stało. Zagracone mieszkanie, gderająca, 
wiecznie niezadowolona mama i te dziwne pyta- 
nia, które mentorskim tonem zadaje dziewczynce 
pretensjonalna i niesympatyczna *pani z policji”, 
nie robią na niej zbyt dużego wrażenia: tak, 
sprzedała podręczniki z V klasy, do której uczę- 
szczała, mama kazała, bo przecież już nie będą 
jej potrzebne; nie, nigdy w życiu nie była na wa- 


cą znakomitym i wytrawnym. Ale od czasu jego 
oszałamiających *Nienormalnych” minęła cała 
epoka. Dziś ma w sobie tak idealną świadomość 
kamery i taką umiejętność rozpoznania dynamiki 
samego opowiadania, iż można by przypuszczać, 
że znakomity dokumentalista zbliża się do fabuły. 
Ale nie! Stało się z Jackiem Bławutem zupełnie 
coś innego: pokazał, że jest na etapie najwyższe- 
go wtajemniczenia dokumentalisty, czyli w spo- 
sób pełny /treściowo i emocjonalnie/ potrafi wy- 
korzystać na taśmie rzeczywistego, dokumental- 
nego bohatera. Film jest wtedy taki, jaki jest jego 
bohater. Tu jest to okaleczony w Sarajewie polski 
"chłopak", marzyciel z Legii Cudzoziemskiej. 
Film jest doskonały. 

Ten drugi tytuł, który zasługuje na uwagę wła- 
śnie od strony formy, to debiut młodziutkiego 
studenta łódzkiej szkoły filmowej, Piotra Szcze- 
pańskiego — "Jesteśmy". Bohaterem tego krótkie- 
go filmu jest punk-rockowa grupa muzyczna, o 


polskim obywatelstwem, przyjętym, by umożli- 
wić sobie pozostanie na zawsze w *swoim' miej- 
scu urodzenia i ukochania. Ten trudny temat w 
nowoczesny i *wolnościowy” sposób zrealizował 
reżyser o najbardziej boleściwej w Polsce twarzy 
lwciąż go wykorzystuje polski film, był np. ojcem 
w *300 milach do nieba”/ — Andrzej Melin. 
x 


Szczęśliwa dla Festiwalu Mediów była jego 
numeracja. Ale nie tylko dlatego, że "siódemki" 
bywają szczęśliwe, Także i dlatego, że jest to już 
prawdziwy przegląd polskich dokumentów, świa- 
domy swojej tematycznej i formalnej siły. Zanim 
opieszali urzędnicy od kinematografii przywrócą 
polską część Krakowskiego Festiwalu Filmów 
Krótkich — trzeba już wiedzieć i przyjąć, że praw- 
dziwe forum dokumentalistów polskich jest w 
Łodzi. Tu przybywajcie dokumentaliści, bo w 
tym festiwalu rzeczywiście o coś chodzi! 

MARIA MALATYŃSKA 
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PRZYZNANE 

10 grudnia w Berlinie odbyła 
się ceremonia wręczenia Feli- 
xów, zwanych czasem "euro- 
pejskimi Oscarami”. Europej- 
ska Akademia Filmowa za 
najlepszy europejski film ro- 
ku uznała "Breaking the Wa- 
ves” Duńczyka Larsa von 
Triera. Felixa za najlepszą ro- 
lę żeńską zdobyła Emily Wat- 
son występująca w tym wła- 
śnie filmie. Natomiast Felixa 
za najlepszą rolę męską 
otrzymał lan McKellen za 
występ w tytułowej roli w 
"Ryszardzie III” Richarda 
Loncraine'a. Najlepszy euro- 
pejski film roku młodego 
twórcy to *Syn pewnej mat- 
ki” Terry George'a. Nagroda 
za najlepszy scenariusz przy- 
padła Arifowi Aliewowi, 
Siergiejowi Bodrowowi i Bo- 
rysowi Gillerowi za *Więźnia 
gór” /Rosja — Kazachstan, 
reż. Siergiej Bodrow/. Felixy 
przyznawane przez niemiecki 
Kanał Arte za najlepsze do- 
kumenty otrzymali za cało- 
kształt twórczości Jerzy Ślad- 
kowski /reżyser/ i Stanisław 
Krzemiński /producent/. Po 
raz pierwszy przyznano Na- 
grodę Pięciu Kontynentów za 
najlepszy pozaeuropejski film 
roku. Dostał ją "Dead Man”, 
czyli *Truposz” Jima Jarmu- 
scha /USA-Niemcy/. Felixa 
za całokształt twórczości 
otrzymał aktor Alec Guiness 
/”Most na rzece Kwai”, 
*Gwiezdne wojny”/. 
Spielkerg 

za kamerę! 

Bardzo zajęty wraz ze słynny- 
mi kolegami budową medial- 
nego imperium Dream Works 
Steven Spielberg zapowie- 
dział wreszcie swój kolejny 
film. Ma on się nazywać 
*Amistad" i być historyczną 
opowieścią o buncie niewol- 
ników na statku przewożącym 
ich z Afryki do Ameryki. 
DreamWorks zapowiada też 
realizację komedii *Mouse- 
hunt” z Nathanem Lane 
['Klatka dla ptaków”/ i bry- 
tyjskim komikiem Lee Evan- 
sem według scenariusza Rona 
Rifkina. Film — co ma być 
zgodne z założeniami szefów 
studia szukającymi nowych 
talentów zrealizuje debiutant, 
autor cenionych reklam wy- 
różnionych prestiżową nagro- 
dą Clio — Gore Verbinski. 
Krótki film o bólu 
Opowieścią częściowo auto- 
biograficzną nazwała swój 
reżyserski debiut brytyjska 
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scenarzystka i reżyserka Ca- 
rine Adler. Jest to historia 
młodej kobiety, której nagła 
śmierć matki rujnuje życie i 
przywodzi na krawędź rozpa- 
czy. W rolach głównych Sa- 
mantha Morton i doświad- 
czona Rita Tushingham 
['Smak miodu”, *Kamienny 
wyrok”/. 

ŚLADEM COLLINSA 
Dzięki sukcesowi "Michaela 
Collinsa” Neila Jordana zie- 
lone światło zyskał projekt 
Thaddeusa O'Sullivana 
['Grudniowa panna młoda”/, 
biografia innego słynnego ir- 
landzkiego patrioty Rogera 
Casementa. Zgromadzono 
już fundusze, trwają końco- 
we prace nad scenariuszem i 
kompletowanie obsady. 
SUTHERLAND 
WYRZUCONY? 
Donald Sutherland po paru 
dniach zdjęć opuścił ekipę 
nowego filmu twórcy "Exo- 
tiki” Atoma Egoyana "The 
Sweet Hereafter” kręconego 
w Toronto. Oficjalny komu- 
nikat mówi o "różnicach ar- 
tystycznych”, nieoficjalnie 
napomyka się o gwiazdor- 
skich zapędach Sutherlanda. 
Zastąpił go lan Holm. 
BIRD I RABUNEK 
Antonia Bird /”Ksiądz”, 
*Szalona miłość”/ kończy w 
Londynie realizację... krymi- 
nału *Face”. Film według 
scenariusza Ronana Bennet- 
ta jest dramatyczną opowie- 
ścią o lojalności i zdradzie. 
Skomplikowany skok przy- 
gotowany przez wyspecjali- 
zowany gang kończy się 
krwawo. Trzeba odnaleźć 
zdrajcę. W jednej z głów- 
nych ról Robert Carlyle 
/"Trainspotting"/. 

CAINE ZNÓW 
ŁOTROWSKI 

W filmie Jima Reeve'a "The 
Shadow Run” Michael Caine 
f”Hannah ijej siostry”, 
*Krew i wino”/ zagra znów 
łotra. Tym razem doświad- 
czonego i niezwykle brutal- 
nego kryminalistę, który 
wchodzi w spółkę z cynicz- 
nym przestępcą z elity towa- 
rzysko-finansowej. Jak nale- 
ży przypuszczać, spółka nie 
potrwa długo. Film ma być 
ukończony w maju tego roku. 
PEREZ 
REWOLUCJONISTA? 
Vincent Perez /”Huzar"/ jest 
najważniejszym kandydatem 
do roli tytułowej w super- 
produkcji Alfonsa Arau 
["Przepiórki w płatkach ró- 
ży”/ — *Zapata”. Początek 


zdjęć zaplanowano na ma- 
rzec przyszłego roku. Arau 
zgromadził już fundusze. 
Pochodzą one od Ameryka- 
nów z wytwórni Touchstone 
Pictures. 

SZALONE LATA 
PIĘCDZIESIĄTE... 

„„i klimat pierwszych 
rock-and-rollowych kabare- 
tów w Soho ma odżyć w fil- 
mie *Mojo” Jeza Buttewortha 
/scenariusz napisał z bratem 
Tomem/. Jest to opowieść o 
pewnym młodym, obiecują- 
cym rock-and-rollowym 
śpiewaku /lan Hart znany z 
*Backbeat"/ i rywalizujących 
gangach, które chcą wziąć go 
pod opiekę. W jednej z głów- 
nych ról słynny dramaturg i 
scenarzysta Harold Pinter, 
znany bywalec klubów Soho 
z tamtych lat. 

BERLIN 

JAKO METAFORA 
Kolejny film Petera Sehra 
[”Kaspar Hauser”/ znany w 
Niemczech pod tytułem 
"Berlin Niagara”, za granicą 
zaś jako *Obsession”, we- 
dług słów reżysera traktuje 
Berlin jako metaforę, nie jak 
do niedawna metaforę za- 
mknięcia i osaczenia, ale ra- 
czej jako metaforę zanikania 
granic, także w międzyludz- 
kich kontaktach. *Obses- 
sion” to historia detektywi- 
styczna z optymistycznym 
finałem. Film jest międzyna- 
rodową produkcją z angiel- 
skimi dialogami. Występują 
m.in.: Heike Makatsch, Sey- 
mour Cassel, Daniel Craig. 
Postmodernistyczna 
komedia 
erotyczna? 

Duet reżysersko-pisar- 
sko-producencki Philip i 
Belinda Haas po przyjętym z 
zainteresowaniem filmie 
*Angels and Insects” planuje 
następny ambitny projekt, 
który ma być gotów na przy- 
szłoroczny festiwal w Can- 
nes. Scenariusz już napisali 
wspólnie. Jest to adaptacja 
słynnej, tłumaczonej także 
na polski, książki prekursora 
postmodernizmu w amery- 
kańskiej powieści Johna 
Hawkesa *Krwawe poma- 
rańcze”. Haasowie zapowia- 
dają film jako komedię ero- 
tyczną. Ale jak skompliko- 
waną, pastiszową i erudycyj- 
ną prozę Hawkesa przenieść 
na ekran? Philip Haas będzie 
reżyserował, Belinda zaś 
obejmie funkcje producentki 
i montażystki. Trwa ustala- 
nie obsady. 


Tanner na gorzko 
*Fourbi”, najnowszy film 
słynnego szwajcarskiego re- 
żysera Alaina Tannera jest 
gorzką opowieścią o sile me- 
diów i ich dwuznacznej roli. 
Kobieta, która zabiła próbują- 
cego zgwałcić ją napastnika 
w osiem lat po tym wydarze- 
niu sprzedaje swą historię te- 
lewizji, co prowadzi do dale- 
ko idących skutków. 
MODA 

NA VONNEGUTA 

Po adaptacji powieści "Matka 
Noc” z Nickiem Nolte 
Iwkrótce na naszych ekra- 
nach/ Keitha Gordona moda 
na Vonneguta nie przeszła. 
Jonathan Demme kontynuuje 
pracę nad kolejnym filmem 
opartym na prozie tego pisa- 
rza. "Who Am I This Time” — 
historii miłosnej rozegranej w 
środowisku teatralnym. W 
głównych rolach: Susan Sa- 
randon i Christopher Walken. 
Marceau rozpustna 
Po ukończeniu pracy nad 
*Anną Kareniną”, w nowym 
filmie Very Belmont *"Marqu- 
ise”, Sophie Marceau gra 
markizę du Parque, słynną 
kurtyzanę o dwuznacznej sła- 
wie z czasów Ludwika XIV. 
Partnerami Marceau są: Lam- 
bert Wilson i Thierry Lher- 
mitte. 


"Anna Karenina”: 
Sophie Marceau 
i Sean Bean 


AMERYKAŃSKIE HITY (14-15.12.1996) 


WOJNA BONDÓW 

Trwają przygotownia do rea- 
lizacji Bonda nr 18 /według 
oficjalnej statystyki/. Tym- 
czasem Kevin MceClory, 
współproducent i scenarzysta 
*Operacji Piorun” z 1965 ro- 
ku, który wygrał potem w są- 
dzie prawa do tej historii i 
zgotował przykrą niespo- 
dziankę producentowi gło- 
śnej serii Bonda Albertowi 
Broccolemu robiąc "luźny 
remake” w 1983 roku "Ope- 
racji Piorun” — *Nigdy nie 
mów nigdy” Irvina Kershne- 
ra, gdzie do roli Bonda po- 
wrócił Connery, zapowiada 
kolejny dowcip. Mam choler- 
nie dobry scenariusz filmu o 
Bondzie, gdzie przeciwnikiem 
jego jest znowu Ernst Blofeld 
i jego organizacja Spectre. 
Scenariusz nazywa się *Wa- 
rhead 2000 A.D”. MeClory 
nazwał swą firmę produkcyj- 
ną... Spectre. Nie chce na ra- 
zie zdradzić nazwiska aktora, 
którego pozyskał do roli 
Bonda, choć mówi, że nego- 
cjacje z bardzo poważnym 
kandydatem są już zakończo- 
ne. Jest raczej pewne, że nie 
jest to Sean Connery. W grę 
wchodzą raczej Roger Moore 
i - co najpewniejsze — inny 
dawny Bond, Timothy Dal- 
ton. To naprawdę Świetny ak- 
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dodał, grając na nerwach 
przeciwnikom — że sukces 
Bonda taki jak w przypadku 
«Nigdy nie mów nigdy” bar- 
dzo by mi się przydał, by sfi- 
nansować wiele innych, także 
niekomercyjnych projektów. 
McGregor 
wrobiony 
Rozchwytywany Ewan Mc- 
Gregor /'Trainspotting"/ za- 
grał w *przewrotnym thrille- 
rze” Ole Bornedala młodego 
studenta prawa, którego praca 
*po godzinach” wprowadza 


Fot. James Fee/Sygma/Free 


w świat diabolicznych intryg. 
Intrygują: Nick Nolte i Patri- 
cia Arquette. 


Craven 


znowu straszy 

Cóż może innego robić Wes 
Craven, twórca słynnego 
*Koszmaru z ulicy Wiązów”? 
Oczywiście znowu straszy. 
Jego nowy film *Scream” 
opowiada o grupie młodych 
ludzi sterroryzowanych przez 
pomysłowego mordercę-psy- 
chopatę. W rolach głównych 
Alexis Arquette, Courteney 
Cox i Drew Barrymore. 
OBSESJA FANA 
Znowu powraca temat fana- 
tycznych kibiców. W filmie 
*Fever Pitch” Davida Evansa 
Colin Firth /”Duma i uprze- 
dzenie”/ gra zagorzałego Ki- 
bica "Arsenalu", który w imię 
uwielbienia dla swej drużyny 
stopniowo poświęca wszyst- 
ko: pracę, uczucia, rodzinę. 
SMUTNA 

DOLA HAUERA 
Rutger Hauer jest ciągle bar- 
dzo zajęty, ale trudno wy- 
krzesać z siebie entuzjazm 
dla jego pracowitości, wi- 
dząc tytuły filmów, w któ- 
rych występuje. Nową we- 
rsję *Zewu krwi” w reżyserii 
Petera Svatka też trudno za- 
liczyć do sukcesów. Tenże 
Svatek wyreżyseruje nowy 
film Hauera *Hemoglobin", 
gdzie zagra on naukowca 
pragnącego za wszelką cenę 
zapobiec tajemniczej zarazie 
rozprzestrzeniającej się w 
pewnym miasteczku. 
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MELANCHOLIJNA 
KEATON 

Po sukcesie w komediowym 
*Zmowie pierwszych żon” 
Diane Keaton zmieniła na- 
strój. W melancholijnej opo- 
wieści "Tennessee Valley” 
Petera Mastersona /'Pełnia 
księżyca w Blue Water”/ gra 
kobietę, która spotyka po- 
nownie po latach mężczyznę 
swego życia /Sam Shepard/. 
Tym razem gorącym uczu- 
ciem obdarzają się jednak ich 
dzieci z innych związków. 
PETRIE KLASYCZNY 
Daniel Petrie senior przenosi 
na ekran uznawaną już za 
klasyczną powieść Bernarda 
Malamuda *Pomocnik”. Ta 
pełna ironicznego humoru i 
nostalgii historia rozgrywa się 
w czasach wielkiego kryzysu. 
Występują: Gil Bellows, Kate 
Greenhouse, Joan Plowright. 
Armin Mueller-Stahl. Petrie 
jest również scenarzystą fil- 
mu. 

Quaid 
najemnikiem 
Cynicznego międzynarodo- 
wego *psa wojny” w serb- 
skiej służbie gra w filmie 
*Savior" Petera Antonijevića 
Dennis Quaid. Podczas bru- 
talnej wojny uczestnicząc w 
eksterminacji ludności mu- 
zułmańskiej w bohaterze bu- 
dzi się sumienie... Producen- 
tem jest Oliver Stone, należy 
więc spodziewać się wielu 
wstrząsających przeżyć i mo- 
ralnego katharsis. 

ROEG BIBLIJNY 

W doborowej i raczej zaska- 
kującej obsadzie realizuje 
swój nowy film inspirowany 
przez Biblię Nicolas Roeg 
['Nie oglądaj się teraz/”, W 
filmie *Samson i Dalila” wy- 
stępuje Eric Thal /Samson/, 
Liz Hurley /Dalila/ oraz Den- 
nis Hopper, Diana Rigg i Mi- 
chael Gambon. Zestaw na- 
zwisk intrygujący. Czy Roeg 
swoim zwyczajem popisze 
się plastyczną fantazją i nie- 
zwykłym klimatem, czy bę- 
dzie bardziej *klasycyzują- 
cy”, jak w przypadku "Jądra 
ciemności”? 


Eliząbeśh Hvrley 


p” 
> *, jako Dalila 


«Larger Than Life": Matthew McConaughey 
i Bill Murray 
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Fot; East Nes 


Wynik 
przesądzony? 

Bill Murray występuje w 
trio z Matthew McConau- 
gheym /”Czas zabijania”/ i 
słonicą w komedii "Larger 
Than Life”. McConaughey z 
szacunkiem wyrażał się o 
Murrayu, jednak twierdził, 
że pragnie mu sprostać. W 
tym celu zaprzestał ekspo- 
nowania swej młodzieńczej 
urody, zapuścił długie wąsy, 
przywdział strój bardziej 
niedbały. Jest w te klocki 
całkiem niezły — skomento- 
wał jego wysiłki Murray. 
ALLEN W OPAŁACH 
Woody Allen pracuje bez wy- 
tchnienia. W Nowym Jorku 
kończy pod koniec roku zdję- 
cia do najnowszego filmu /ty- 
tuł jak zwykle jest tajemnicą/. 


Pewne trudności miał Allen z 


grającą jedną z głównych ról 
Kirstie Alley, która nie za- 
wsze była skłonna słuchać je- 
go wskazówek, a parokrotnie 
nawet opuszczała plan. 
Zawsze może 

być ciąg dalszy 
Alexandro Jodorowsky, słyn- 
ny zwłaszcza w latach 60. i 
70. reżyser-eksperymentator, 
czerpiący inspirację z surrea- 
lizmu i "teatru okrucieństwa” 
postanowił nakręcić ciąg dal- 
szy swego najgłośniejszego 
filmu, określanego czasem ja- 
ko "mistyczny western” — "El 
Topo” z 1969 roku. Film na- 
zywa się "The Sons of El To- 


po”, odwołuje się do motywu 
Kaina i Abla. 

Powtórka z czerni 
Kobieta powraca do męża z 
długiej podróży w interesach 
i zastaje go martwego w obję- 
ciach, również martwej, call 
girl. Film *Versailles" 
Carl--Jana Colpaerta ma być 
powtórką z kina czarnego. 
Grają: Angie Everhart, Vin- 
cent Perez, Michel Madsen, 
Chris Penn oraz weteran Jack 
Palance. 

Willis na wesoło? 
Bruce Willis nie narzeka na 
brak propozycji. Ciągle trwają 
prace nad kolejnymi warianta- 
mi *Szklanej pułapki IV”. 
Tymczasem producent An 
drew Vajna zaproponował 
Willisowi rolę w "Broadway 
Brawler” w reżyserii Lee 


Granta — opowieści o rozwie- 
dzionej kobiecie usiłującej 
odzyskać swe dzieci z przy- 
tułku, w którym rządzą brutal- 
ne prawa. Partnerką Willisa 
miałaby być Maura Tierney. 
Opowieści 

z prerii 

Piąty z ośmiu filmów cyklu 
«Native Americans” nakrę- 
conych przez Turner Ne- 
twork Television *Crazy 
Horse” w reżyserii Johna 
Irvina został przyjęty z entu- 
zjazmem przez krytykę. Od- 
twórca głównej roli Indianin 
Michael Greyeyes powie- 
dział: To próba odmiennego 
spojrzenia na temat. To film o 


Szalonym Koniu i jego rela- 
cjach z innymi Indianami. 
Zwykle w centrum uwagi 
znajdował się Custer. Wtóro- 
wał mu John Irvin: Chcieli- 
śmy pokazać całe życie Szalo- 
nego Konia przede wszystkim 
z jego perspektywy. Sceny bi- 
twy pod Little Big Horn krę- 
cono w autentycznej scenerii 
rezerwatu Black Hills w Da- 
kocie. Postacie 28 głównych i 
drugoplanowych Indian za- 
grali bez wyjątku Indianie. 
Także w ekipie technicznej 
stanowili oni ponad 50% per- 
sonelu. *Crazy Horse” nie 
jest klasycznym westernem. 
Także film *Prairie Doves” 
Johna Sandersa nim nie bę- 
dzie. Producenci proponują 
go jako "nieoficjalny remake 
*Wystrzałowych dziewczyn”, 
co raczej nie jest zachęcającą 
reklamą. Sanders, także 
współscenarzysta filmu z An- 
ną Motram inaczej tłumaczy 
swe intencje: Jest to opowieść 
o pięciu prostytutkach z domu 
publicznego gdzieś około 
1870 roku. Opowieść, która 
ma być rekonstrukcją ówcze- 
snej mentalności i obyczajo- 
wości, jak też opowieścią o 
sile przyjaźni. Trwają zdjęcia 
w Saskatchewan. W rolach 
głównych Kelly McGillis i 
Brenda Fricker. 


Esai Morales zagra w kolej- 
nym filmie na temat *Che” 
Guevary pod tytułem: "Che 
Guevara: The Last Revolutio- 
nary”. Za kamerą Giuseppe 
Ferrara. Premiera w marcu 
1997, w 30. rocznicę Śmierci 
Guevary. 

DANTE CHCE AKCJI 
Ciszej ostatnio o Joe Dante, 
twórcy pamiętnego filmu 
*Gremliny rozrabiają”. Pra- 
cuje on nad scenariuszem 
bardzo widowiskowego thril- 
lera *Alies" wraz ze scena- 
rzystą *Demolki” Peterem 
Lenkovem. 

Tamahori potrafi? 
Pomimo chłodnego przyjęcia 
*Nieugiętych” Lee Tamahori 
cieszy się w Hollywood wiel- 
kim kredytem zaufania. Za- 
pewne właśnie on wyreżyse- 
ruje thriller *Shooter” według 
scenariusza Nicka Kazana 
opartego na bestsellerze Ste- 
phena Huntera. Jedną z głów- 
nych ról — agenta FBI nie ufa- 
jącego przełożonym — ma za- 
grać Robert Redford. Potem 
Tamahori ma zamiar zreali- 
zować remake *Windą na 
szafot” Louisa Malle'a. 
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PREMIERY NOWOJORSKIE 


Jeden z najbardziej klasycznych dramatów 
amerykańskich, *Czarownice z Salem” Arthura 
Millera, doczekał się ekranizacji według scena- 
riusza autora. Jest ona tak udana, że sam Miller 
powiedział, iż nikomu od tej pory nie będzie się 
śniło, że to była sztuka teatralna. Premiera miała 
miejsce 27 listopada, w wigilię Święta Dzięk- 
czynienia, kiedy Amerykanie dziękują Bogu za 
to, że znaleźli się w Ameryce. 

Dramat Millera opowiada o procesie grupy 
ludzi niesłusznie posądzonych o uprawianie 
czarnej magii w osadzie Salem w roku 1692. W 
atmosferze histerycznego strachu przed diabłem 
sąd rozpoczął polowanie na czarownice i 19 lu- 
dzi posłał na stryczek. Dramat powstał w roku 
1953, podobno jako metafora polowania na ko- 
munistów przez komisję senacką McCarthy 'ego. 
Choć nadużycia macarthyzmu były dziecinną 
zabawą w porównaniu do, za przeproszeniem, 
komunistycznego wymiaru sprawiedliwości, to 
jednak w demokratycznej i praworządnej Ame- 
ryce wywołały wstrząs moralny. Oryginalny ty- 
tuł dramatu *The Crucible” oznacza próbę 
ogniową, przez którą przechodzą bohaterowie 
dramatu postawieni wobec wyboru między szu- 
bienicą a fałszywym przyznaniem się do kon- 
szachtów z diabłem i wydaniem rzekomych 
wspólników. 

W centrum dramatu znajduje się Abigail Wil- 
liams /Winona Ryder/ jako dziewczyna zako- 
chana w żonatym mężczyźnie, który po krótkim 
romansie odtrąca ją. John Proctor /Daniel 
Day-Lewis/, największy supersamiec po tej 
stronie Oceanu, jest obiektem gniewu i zemsty 
wzgardzonej kobiety. Abigail staje się przywód- 
czynią stada rozhisteryzowanych nastolatek. 
Przyłapane na nocnych tańcach w lesie twierdzą, 
że zostały opętane przez diabła na skutek cza- 
rów ze strony innych. Kłamstwo i strach przed 
odpowiedzialnością, wspomagane przez strach 
przed złem, stają się coraz większe aż urzędowi 
przeciwnicy diabła sami zostają narzędziem zła 
— łamią charaktery i zabijają niewinnych ludzi. 

Głównym sprawcą katastrofy jest sędzia Dan- 
forth /Paul Scofield/, który z wielką godnością 
używa wymiaru sprawiedliwości dla celów swe- 
go opętania ideologicznego. Kluczowa scena 
między nim a Johnem Proctorem, w której ważą 
się racje z jednej strony źle pojętego porządku 
społecznego, a z drugiej — godności jednostki, 
jest pojedynkiem między lodowatym rozumem a 
szczerym sercem. Sekundująca Johnowi żona 


Elizabeth /Joan Allen/ jest przejmującą postacią 
kobiety, która pod maską chłodu skrywa miłość 
tak wielką, że wybaczającą szlachetne acz samo- 
bójcze porywy wybranego mężczyzny. 

Angielski reżyser filmu, Nicholas Hytner, 
znany dotąd głównie z "Szaleństwa króla Jerze- 
go” i pracy w Królewskim Teatrze Narodowym, 
prowadzi akcję pewną ręką, choć niezbyt śpie- 
sznie, dając odczuć widowni rosnący aż do fina- 
łu ciężar dramatu. Jest to kino tak filmowe, jak 
tylko może to sobie wyobrazić reżyser teatralny. 
Nagłe zmiany punktów widzenia kamery spra- 
wiają wyraźną radość artyście, który mógł się 
uwolnić od klatki sceny, choć czasem tłumaczą 
się tylko pięknem obrazu, a nie psychologią 
odbioru. Gdy np. grupa dziewcząt rzekomo wi- 
dzi diabła u sufitu sali sądowej, kamera przyj- 
muje punkt widzenia diabła, choć on nie istnieje. 
Również dość częste stosowanie krótkiego 
obiektywu, który skraca perspektywę i subiekty- 
wizuje obraz, nie ma uzasadnienia innego niż 
estetyczne. Język wizualny wydaje się niekiedy 
sprzeczny z intencją autora dramatu, który wcale 
nie twierdzi, by siły nadprzyrodzone rzeczywi- 
ście istniały. Tymczasem w scenie sądowej, w 
której John Proctor dokonuje szlachetnego po- 
święcenia, ciemną dotąd salę sądu rozjaśnia 
słońce, jakby zajrzał tam uśmiech Boga. 

Są to jednak drobne zastrzeżenia, które łatwo 
puścić w niepamięć wobec powściągliwej ele- 
gancji opowieści, która toczy się bądź w pięk- 
nych krajobrazach i ujmujących prostotą zabu- 
dowaniach oraz wnętrzach wyrażających pury- 
tańską surowość, bądź nad brzegiem oceanu, na 
krańcu świata, gdzie dopada ludzi zło nadużycia 
wiary, przed którym uciekli niegdyś z Anglii. 

Oglądając ten film, myślałem o tym, jak bar- 
dzo skarlał wymiar ludzkiego życia w Ameryce. 
Dramat wierności sobie wyszedł dzisiaj z mody. 
Dziś mówi się tu byle co, byle na tym zyskać, a 
dobre imię jest terminem z zamierzchłej epoki. 
W racjonalnych, pragmatycznych czasach war- 
tości moralne mają wymierną cenę. Brak wiel- 
kiego przeciwnika, czy to diabła, czy też komu- 
nizmu, spowodował zanik poczucia absolutnej 
słuszności i absolutnego zła. "Czarownice z Sa- 
lem” przyjmuje się więc z szacunkiem i nostal- 
gią za czasami, gdy życie było sprawą śmierte|- 
nie poważną. 

Kiedy życie przestaje być sprawą śmiertelnie 
poważną, zawsze można, na szczęście, poważ- 
nie się zakochać. "The English Patient" /premie- 


powaznie 
się zakochać 


ra 15 listopada/ jest pięknym filmem o miłości i 
śmierci. Rzecz dzieje się w zbombardowanym i 
opuszczonym klasztorze we Włoszech pod ko- 
niec II wojny światowej, gdzie kanadyjska woj- 
skowa pielęgniarka Hana /Juliette Binoche/ 
opiekuje się konającym od oparzeń pacjentem 
[Ralph Fiennes/, Choć twierdzi on, że zapomniał 
swej tożsamości, to jednak w narkotycznym 
transie wspomina miłość swego życia, Katherine 
/Kristin Scott Thomas/. Wtem do klasztoru przy- 
bywa kanadyjski włóczęga, David Caravaggio 
[Willem Dafoe/, i rozpoznaje w "angielskim pa- 
cjencie” węgierskiego hrabiego I.aszlo de Alma- 
sy, który podczas wojny sporządzał dla Angli- 
ków mapy pustyni w Afryce Północnej. Przed- 
śmiertne wspomnienie o miłości znajduje kon- 
trapunkt w rodzącym się uczuciu między Haną a 
Kipem /Naveen Andrews/, hinduskim saperem, 
które choć spełnione i wzajemne, ma niejasną 
przyszłość. Nieszczęśliwy romans z wyższych 
sfer między hrabią a angielską damą zestawiony 


/ M AM_ 


z prostą miłością sapera i pielęgniarki głosi starą 
prawdę, którą się opowiada biednym na pocie- 
chę, że bogactwo i wysoka pozycja społeczna 
nie EEE 4 


scenariusz opart 

Ondaatje pod tym samym ty tułem, ne s] 
Booker Prize w roku 1992. Pow 

retrospektyw przeskakujących z Włoch do An- 
glii, Egiptu i na pustynię w Północnej Afr 
latach od 1938 do 1945. Dla potrzeb ekrani 
opowieść została uproszczona, ciągle jednak da- 
leka jest od linearnej nar Dopiero z Kalej, 
nych wspomnień konającego bohatera 

się pełny przebieg romansu, który przyniósł 
śmierć kobiecie i mężczyźnie. 

Kristin Scott Thomas wys ca w roli Ka- 
tharine została obsadzona wbrew swemu ekra- 
nowemu typowi sfrustrowanej nie docenianej 
kobiety, jaki pamiętamy choćby z "Czterech we- 
sel i pogrzebu”, gdzie grała Fionę beznadziejnie 


miłość i śmierć 


zakochaną w Charlesie. Tym razem piękna, 
zmysłowa i pożądana, równoważy ż: 
mocą angielskiej powściągliwości i wyrafinowa- 
nia. Katharine zstępuje wprost z nieba na pusty- 
nię w dwupłatowym samolocie pilotowanym 
przez męża, który nieostrożnie zostawia ją w 
obozie badaczy pustyni, w towarzystwie taje- 
mniczego i smutnego hrabiego węgierskiego. 
Ralph Fiennes gra Światowego wrażliwca z kla- 
ak potrafi po ukochaną kobie- 
tę w oknie i to podczas p w Boże Naro- 
dzenie w ambasadzie brytyjskiej w Kairze, gdzie 
przed aktem seksualnym po 
domu wobe ołnierzy. 
| tego filmu q ię nie tyl- 
ko w seksualnej energii protagonistów, lecz tak- 
że w pięknych zdjęciach Johna Seale' a. Zdjęcia 
styni są niekiedy tak i miękko 
ane, że sprawiają wrażenie krajobrazów 
nych, kontrastując z utrzymanymi w 
, jasnym świetle plenerami se- 


i Winona Ryder 
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"Czarownice z $alem”: Daniel 


Fot. Syrena 


kwencji współczesnych czy chłodnym błękitem 
wnętrza kla órym po raz ostatni prze- 

s aszlo. Przepraszam, 
hrabia Almasy. 

Wyrafinowana scenografia arabskich se- 
kwencji i kostiumy tak staranne — aktorzy cho- 
dzą tu w ubraniach od krawca, któr Ł dla 
księcia Windsoru — stwarzają oprawę dla historii 
z wyższych sfer, którą ogląda się z przymruże- 
niem oka. Film jest jednak uwodzicielski i sku- 
tecznie „wciąga widza we wzruszenie nie naj- 

yżs Angielski pacjent” nie mówi ni- 
czego nowego o Świecie czy ludzkich uczu- 
ciach, bardzo zgrabnie natomiast operuje wielo- 
krotnie używanymi w kinie elementami historii 
o miłości. Jest to kicz, ale w bardzo dobrym gu- 
ście, czyli kompetentny. Wzruszeń tych nie trze- 
ba się wstydzić w rnym towarzystwie, 
choć nie znalazły ania w gronie mędrców. 
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premiery 


W styczniu na ekrany naszych kin wchodzi 21 nowych filmów, w tym 1 polski. 


/Ransom/. USA, 1996. Reż. Ron Howard. Wyk. Mel 
Gibson, Rene Russo, Gary Sinise. 120 min. Syrena. 


Film sensacyjny. Nieznani sprawcy uprowadzają 
syna zamożnego przedsiębiorcy. Szefem porywaczy 
_ jest policjant, który potrafi przewidzieć rutynowe 
działania grup dochodzeniowych. Agenci FBI radzą 
wypłacić okup, ojciec dziecka ma wątpliwości. 


Premiera 3 stycznia. 


GŁUPOLE 


4 /The Stupids/. USA, 1996. Reż. John Landis. Wyk. 
Tom Arnold, Jessica Lundy, Bug Hall. 90 min. 
Viktonex. 

Komedia. Rodzina amerykańska mieszka 

w jednorodzinnym domu. Każdego dnia rano ojciec 
stwierdza, że nieznani sprawcy ukradli śmieci, 
wystawione poprzedniego wieczoru przed bramę 
posesji. Doprowadzony do furii — pewnego dnia 
wyrusza w pogoń za złodziejami. 

Premiera 3 stycznia. 


PRZYGODA NA ALASCE 


/Alaska/. USA, 1996. Reż. Fraser C. Heston. Wyk. 
Thora Birch, Vincent Kartheiser, Charlton Heston. 
108 min. Vision. 

Film przygodowy. Amerykańska rodzina przenosi 
się z Chicago na Alaskę. Ojciec odbywa służbowy 
lot nad górami, jego samolot ulega katastrofie. Ekipy 
ratunkowe nie potrafią odnaleźć wraka, syn i córka 
rozpoczynają poszukiwania na własną rękę. 


Premiera 10 stycznia. 


ZAGNIEWANI MŁODOCIANI 


/High School High/. USA, 1996. Reż. Hart 
Bochner. Wyk. Jon Lovitz, Tia Carrere, Lonise 
Fletcher. 86 min. Syrena. 

Komedia parodiująca znany u nas film "Młodzi 
gniewni”. Ambitny i egzaltowany nauczyciel historii 
rozpoczyna pracę w szkole średniej, terroryzowanej 
przez uczniów — chuliganów. Mimo wielkich 
trudności próbuje doprowadzić do tego, by wszyscy 
jego uczniowie zdali egzaminy na wyższe uczelnie. 
Premiera 10 stycznia. 


USA, 1996. Reż. David Cronenberg. Wyk. James 
Spader, Holly Hunter, Rosanna Arquette. 102 min. 
Solopan. 

Film sensacyjno-psychologiczny, oparty na głośnej 
powieści Jamesa Ballarda. Młody mężczyzna jadący 
samochodem zderza się z pojazdem młodej kobiety. 
Obydwoje są w szoku, cudem ocaleli od śmierci — i 
wpatrują się w siebie nawzajem: rodzi się erotyczna 
fascynacja. 

Premiera 17 stycznia. 


BROOKLYN BOOGIE 

/Blue in the Face/. USA, 1995. Reż. Wayne Wang, 
Paul Auster. Wyk. Harvey Keitel, Michael J. Fox, 
Mira Sorvino. 84 min. Gutek Film. 

Komedia nawiązująca do filmu *Dym". 

W sklepie tytoniowym na Brooklynie spotykają się 
znajomi, każdy opowiada historię. Znany reżyser 
pragnie rzucić palenie, żona właściciela sklepu chce 
rozstać się z mężem, on sam pragnie zlikwidować 
sklep. Zbiorowy portret dzielnicy miasta i jej miesz- 
kańców. 

Premiera 3 stycznia. 


/The Frighteners/. USA, 1996. Reż. Peter Jackson. 
Wyk. Michael J. Fox, Trini Alvarado, Peter 
Dobson. 106 min. ITI. 

Film sensacyjny. Młody człowiek świadczy usługi 
parapsychologiczne, wypędza duchy 

z nawiedzonych domów. Podczas swych zajęć 
wpada na trop zbrodni i dziwnych zjawisk, które 
sugerują obecność wrogiego upiora. Jednakże agent 
FBI podejrzewa mistyfikację. 

Premiera 3 stycznia. 


JAK PIES Z KOTEM 


IThe Truth about Cats and Dogs/. USA, 1996. Reż. 
Michael Lehman. Wyk. Uma Thurman, Janeane 
Garofalo, Ben Chaplin. 97 min. Syrena. 

Komedia. Młoda pani doktor weterynarii występuje 
w swym własnym programie radiowym, udzielając 
porad właścicielom psów, kotów i innych zwierząt 
domowych. Pewnego dnia w rozgłośni zjawia się 
jeden z rozmówców. Pani doktor nie chce się z nim 
spotkać, prosi swą przyjaciółkę o zastępstwo. 
Premiera 10 stycznia. 


TUNEL 

/Daylighi. USA, 1996. Reż. Rob Cohen. Wyk. 
Sylvester Stallone, Amy Brenneman, Viggo 
Mortensen. Czas projekcji nieznany. ITI. 

Film sensacyjny. W tunelu podwodnym, łączącym 
wyspę Manhattan ze stanem New Jersey, dochodzi 
do zderzenia samochodów, zaraz potem do wielkiej 
eksplozji. Konstrukcja tunelu zostaje osłabiona, 
złom betonowy zagradza wyjścia, uwięzieni ludzie 
skazani są na śmierć, Jest jednak droga ratunku 
przez szyb wentylacyjny. 

Premiera 17 stycznia. 


MANNEKEN PIS 


Belgia, 1994, Reż. Frank Van Passel. Wyk. Antje 
De Boeck, Frank Vercruyssen, Ann Petersen. 90 
min. Gutek Film. 

Komedia obyczajowa. Młody człowiek przybywa do 
Brukseli, wsiada do tramwaju, widzi dziewczynę, 
odczuwa miłość od pierwszego wejrzenia. Jednakże 
boi się ujawnić swe uczucia. W przeszłości każda 
wyznana miłość przynosiła natychmiastową 
katastrofę. 

Premiera 17 stycznia. 
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WYSPA 
DOKTORA MOREAU 


/The Island of Dr. Moreau/. USA, 1996. Reż. John 
Frankenheimer. Wyk. Marlon Brando, Val Kilmer, 
Fairuza Balk. 96 min. IMP. 

Film fantastyczno-naukowy, adaptacja powieści 
Herberta G. Wellsa. Samolot ulega katastrofie nad 
Pacyfikiem, jedyny ocalały rozbitek dociera do sa- 
motnej wyspy. Żyje tam grupa naukowców, którzy 
prowadzą eksperymenty genetyczne. 

Premiera 17 stycznia. 


SZALONA ODWAGA 

ICourage under Fire/. USA, 1996. Reż. Edward 
Zwick. Wyk. Denzel Washington, Meg Ryan, Lou 
Diamond Phillips. 116 min. Syrena. 

Film batalistyczny. Podczas wojny nad Zatoką 
Perską amerykański podpułkownik prowadzi swój 
oddział czołgów przeciw wojskom irackim. Na jego 
rozkaz zostaje zniszczony czołg amerykański, przez 
pomyłkę uznany za jednostkę wroga. W jakiś czas 
po wojnie podpułkownik musi prowadzić 
dochodzenie w podobnej sprawie. 


Premiera 24 stycznia. 


KOSMICZNY MECZ 

/Space Jam/. USA, 1996. Reż. Joe Pytka. Wyk. 
Michael Jordan, Wayne Knight, Theresa Randle. 
80 min. Warner. 

Komedia wykonana techniką kombinowaną, łączącą 
animację z filmem aktorskim. Na Ziemię przybywają 
kosinici, królik Bugs próbuje pokrzyżować ich plany. 
Proponuje mecz koszykówki: jeśli drużyna Ziemian 
wygra, intruzi wyniosą się w kosmos. Okazuje się jed- 
nak, że kosmici potrafią błyskawicznie przyswoić sobie 
umiejętności zaobserwowane u mieszkańców Ziemi. 
Premiera 30 stycznia. 


DZIECI I RYBY 


Polska, 1996. Reż. Jacek Bromski. Wyk. Anna 
Romantowska, Gabriela Kownacka, Krzysztof 
Stroiński. 100 min. Syrena. 

Film obyczajowy. Historia dwu kobiet, wokół 
których krąży kilku mężczyzn. Jedna z nich 
prowadzi świetnie prosperującą firmę reklamową, 
druga jest wybitną aktorką, która jednak powoli traci 
popularność wśród widzów. 


Premiera 31 stycznia. 


| WIĘZY MIŁOŚCI 

/Jude/. Wielka Brytania, 1996. Reż. Michael 
Winterbottom. Wyk. Christopher Eccleston, Kate 
Winslet, Rachel Griffiths. 122 min. ITI. 

Film psychologiczno-obyczajowy, adaptacja 
powieści Thomasa Hardy. Anglia, wiek XIX: młody 
człowiek ze wsi marzy o ukończeniu szkoły średniej 
i o studiach. Zostaje jednak uwiedziony przez córkę 
zamożnego farmera — i żeni się z nią. Małżeństwo 
jest nieszczęśliwe, żona odchodzi, młody człowiek 
próbuje urzeczywistnić swe marzenia. 

Premiera 31 stycznia. 


TAJEMNICA ROAN INISH 

IThe Secret of Roan Inish/. USA, 1993. Reż. John 
Sayles. Wyk. Mick Lally, Eileen Colgan, John 
Lynch. 104 min. Eurocom. 

Film baśniowy. Irlandia, lata czterdzieste. 
Dziesięcioletnia dziewczynka traci matkę i zostaje 
wysłana przez ojca do dziadków, mieszkających nad 
morzem w północnej części kraju. Jej nowi 


NIEUCHWYTNY 


/Glimmer Man/. USA, 1996. Reż. John Gray. Wyk. 
Steven Seagal, Keenan Ivory Wayans, Brian Cox. 
97 min. Warner. 

Film sensacyjny. Mieszkańcy Los Angeles są 
wstrząśnięci serią tajemniczych morderstw o 
charakterze rytualnym. Do współpracy z policją 
zostaje zaproszony były agent specjalny, który przez 
wiele lat działał w krajach azjatyckich. Kolejną 
ofiarą zbrodni jest jego była żona i jej drugi mąż. 
Premiera 17 stycznia. 


OSTATNI SPRAWIEDLIWY 


/Last Man Standing/. USA, 1996. Reż. Walter Hill. 
Wyk. Bruce Willis, Christopher Walken, Alexandra 


« Powers. 101 min. Vision. 


Film sensacyjny. Teksas, lata trzydzieste. Samotny 
wędrowiec przybywa do wyludnionego miasta opa- 
nowanego przez dwie konkurujące bandy przemyt- 
ników. Licząc na łatwy zarobek — przybysz przyłą- 
cza się do jednej z band i współpracuje z drugą. 


Premiera 24 stycznia. 


ŻYCIE JEST PIĘKNE 


=) /Lust och figring stor/, Szwecja, 1995. Reż. Bo 


Widerberg. Wyk. Johan Widerberg, Marika 
Lagercrantz, Tomas von Brómssen. 128 min. 
Graffiti. i 

Film psychologiczno-obyczajowy. Malmó, rok 
1943. Do miejscowej szkoły przybywa nowa na- 
uczycielka ze stolicy. Chłopcy są nią zafascynowa- 
ni, ona zwraca uwagę na jednego z nich — który tak- 
że mówi z akcentem sztokholmskim. Nieoczekiwa- 
nie rodzi się wielka miłość. 

Premiera 31 stycznia. 


AMERICAN BUFFALO 
USA-Wielka Brytania, 1995. Reż. Michael 
Corrente. Wyk. Dustin Hoffman, Dennis Franz, 
Sean Nelson. 87 min. Muvi. 

Film obyczajowy, adaptacja sztuki Davida Mameta. 
Właściciel sklepu ze starzyzną i jego pracownik 
obserwują dom kolekcjonera monet. Przyłącza się 
znajomy, pyta o przyczyny. Okazuje się, że 
kolekcjoner kupił w sklepie starą dziesięciocentówkę, 
płacąc zaniżoną cenę. Cała trójka zastanawia się, jak 
odzyskać monetę. 

Premiera 31 stycznia. 


NELLY I PAN ARNAUD 


| /Nelly et M. Arnaud/. Francja, 1995. Reż. Claude 


Sautet. Wyk. Emmannuelle Bćart, Michel Serrault, 
Jean-Hugues Anglade. 106 min. Marianne. 

Film psychologiczno-obyczajowy. Młoda kobieta 
rozwodzi się z mężem, ma kłopoty finansowe. Pew- 
nego dnia spotyka starszego zamożnego pana, który 
proponuje jej pracę i pieniądze: miałaby zredagować 
pamiętnik swego pracodawcy — z czasów, gdy był 
urzędnikiem w Indochinach. 

Premiera pod koniec stycznia. 


opiekunowie pokazują jej wyspę: kiedyś mieszkali Daty premier podajemy 
| tam wraz z rodziną, dziś nie mieszka tam nikt. Ale Byk SPR > ż 
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TUNEL 


odwodny tunel łączący Manhattan z New Jersey. Niesamowi- 
ty tok, bo trwa właśnie popołudniowy szczyt. Jezdnie pełne 
prywatnych aut, samochodów firm handlowych i przemysło- 
wych. Banalny obrazek z życia wielkiego miasta. Ludzie przemie- 
rzający tunel spoglądają na zegarki, śpiesząc się do swych domów 
albo spraw, które na nich czekają. Nie mogą wiedzieć, że walka z 
czasem toczy się o najwyższą stawkę. Bo za chwilę wypadek samo- 
chodowy spowoduje potężną eksplozję materiałów chemicznych, bę- 
dą zabici, a część ludzi zostanie uwięziona w tunelu. Trudno im się 
cieszyć, że przeżyli. Parę minut temu myśleli o rzeczach najprost- 
szych, teraz znaleźli się w środku dramatu, z którym nie oswoiła się 
jeszcze ich świadomość. Przed nimi przerażające obrazy zniszczenia 
i grozy jakby "wyjęte" z chorej wyobraźni miłośnika destrukcji. Ciała 
zabitych, szczątki pojazdów, zdewastowane fragmenty tunelu są ma- 
kabryczną dekoracją "piekielnego widowiska” stworzonego przez 
kłęby dymu, kule ogniste i płomienie ognia. Sytuacja tych, którzy oca- 
leli pogarsza się z ktora na minutę. Nikną ich szanse na wyjście z 
ad pułapki. Atakowani są przez trujące dymy, ogień i wodę 
wdzierającą się do zniszczonego — w wielu miejscach — tunelu. 

W chwili, gdy wszyscy wydają się już zrezygnowani, na pomoc ru- 
sza były sd nowojorskiego pogotowia medycznego Kit Latura /Sy- 
lvester Stallone/, zwolniony ze stanowiska z powodu współwiny za 
ludzką tragedię. Kit działa instynktownie, nie jest to wykalkulowana 
próba a sławy herosa i odzyskania dobrego imienia. Z nara- 
żeniem życia dostaje się do tunelu przez szyb wentylacyjny. Wskutek 
komplikacji, jego plan działania okazuje się jednak nierealny. Aby 
uwolnić aj A nieszczęśników z pułapki musi improwizować. 

Dla Sylvestra Stallone rola Kita Latury nie jest tylko jednym wystę- 
pem więcej. To świetna okazja, by uczcić dwudziestolecie moich pro- 
fesjonalnych związków z kinem, ło nawiązanie do filmowych korzeni, 
do Rocky'ego. Kit Latura to tak jak Rocky Balboa — typ wojownika out- 
sidera, tyle że o dwadzieścia lat starszego. Rocky w momencie startu 
był nikim, szczęśliwy zbieg okoliczności pozwolił mu uwierzyć w swo- 
iq wartość. Kit po zawodowym niepowodzeniu także czuje się nikim. 
Jest ambitny, nie poddaje się, lecz trudno mu pogodzić się z myślą, 
że jego dorobek życiowy został przekreślony. Jako dojrzały człowiek 
znów jest w punkcie wyjścia i znów musi udowadniać, że zasługuje 
na szacunek. Dramatyczny przypadek stawia go przed próbą odwa- 
gi, siły woli i pomysłowości. 

Zarówno Rocky, jak i Latura to everymani, może się z nimi utożsa- 
mić każdy przeciętny widz z kompleksami. Dopiero na oczach pu- 
bliczności stają się bohaterami, bo potrafią pokonać wewnętrzne sła- 

ści. 

Inspiracją dla scenarzysty, Leslie Bohema, były autentyczne wyda- 
rzenia z 1940 roku. Wtedy potężna eksplozja nastąpiła w nowojor- 
skim City Holland's Tunnel. Fakty s pęczak kilku lat po- 
traktowane zostały jako źródło adzy niezwykle cennej przy konstru- 
owaniu współczesnej historii. Początkowo zastanawiano się, czy nie 
rekonstruować tamtej tragedii, ale ostatecznie zdecydowano, by prze- 
nieść opowieść w lata współczesne i wykorzystać najnowocześniejsze 
sposoby osiągania efektów specjalnych. Kwestie organizacyjne — jak 
twierdzi producent Rafłaella De Laurentiis — zadecydowały, że film 
kręcony był w Rzymie, w wytwórni Cineciłta. Siedemdziesiąt procent 
GE powstało w specjalnie skonstruowanym, długim na 600 metrów 
tunelu. 

Jak żartował Sylvester Stallone — podczas telewizyjnego wywiadu 
dla stacji NBC — warunki w tunelu, jakie "zapewniono” aktorom w 
trosce o realizm, niewiele odbiegały od możliwej rzeczywistej grozy. 
Po zakończeniu zdjęć byliśmy — kał. jak bohaterowie filmu — szczęśli- 
wi, że udało się nam wyjść z tego cholernego tunelu. 

Reżyser Bob Cohen miał osobisty powód, by nakręcić film o kata- 
strofie i jej Rado następstwach w postawach lu- 
dzi walczących z żywiołami natury o przetrwanie. W 1980 roku, w 
okolicznościach przypominających akcję "Płonącego wieżowca” Co- 
hen przeżył pożar wysokiego budynku w Bostonie. Przeżył piekło do- 
słownie i w przenośni. Był świadkiem zachowań heroicznych, ale tak- 
że przejawów podłości, egoizmu posuniętego do okrucieństwa, obo- 
jetności na tragedie rozgrywające się tuż obok. W jego filmie nadzie- 
ja dominuje nad goryczą. Przed premierą stwierdził: Chciałem poka- 
zać także to, że w każdym z nas istnieje potencjał szlachetności, każ- 
dy z nas zdolny jest do odwagi i pomocy. Nie tworzę naiwnie ideali- 
stycznej wizji, ale tej wiary się nie wyrzeknę. 

/bo/ 
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KOSMICZNY MECZ 


Ziemi ląduje gang Nerdlu — nie- 
pozornych, małych kos 
© tów. Ich przywódca, złośli- 


rwać gwiazdy *Zwariowanych Melodii”, by 
uczynić z nich jedyną atrakcję ponurego lunapar- 
ku na swojej, ponurej planecie. Przerażony tą wi- 
zją Królik Bugs wyzywa kosmicznych ADO 
na mecz koszyków . Jeżeli * Fee 
pozostaną na 

lik i jego przyjaciele kinie oddadzą się w ręce 
Swackhammera. Oczywiście Bugs nawet przez 
chwilę nie wątpi w zwycięstwo. Nie wie, bie 


czysko, że kosmici potrafią *przyswajać” sobie 


umiejętności innych. Przejmują talent najwięk- 
szych gwiazd NBA /m.in. Charlesa Barkleya, 
tricka Ewinga i Muggseya Boguesa/ i stają się 


Mrowa ay -h kos 

jest jeszcze Michael Jordan, eks-gwiazda koszy- 
kówki próbująca z miernym rezultatem swoich sił 
w baseballu. Bugs składa mu więc propozycję nie 
do odrzucenia i Jordan zgadza się przyłączyć do 


Czy rzeczywiście takie były kulisy powrotu 
Michaela Jordana do koszykówki? Pozostaje to 
tajemnicą. Wiadomo natomiast, że na pomysł 
wspólnego występu przed kamerą Jordana i 
*Zwariowanych Melodii” wpadł menedżer ko- 

i wśród najbardziej 
wpływo j 
j że Michael Jordan jest w 
NBA od 1985, wchodził w skład reprezentacji 
USA, która na olimpiadzie w 1984 wywalczył: 
złoty medal, oraz grał w Dream Team, która 
zdobyła olimpijskie złoto w 1992. Jordan jest 
A graczem w historii NBA, który w ciągu 
j sezonu o Ra 3000 a: Ww 


te Sox. Ostatnio. wrócił jednak do koszył 
drużyny Chicago Bulls /czy rzeczywi: 
sprawą Królika Bugsa 

Wytwórni 
ka bardzo się spodobał. Nie jest tajemnicą, że już 
od dawna przymierzała się do wprowadzenia 
*Melodii" na duży ekran. Nad scenariuszem "Ko- 
smicznego meczu” biedziło się aż czterech auto- 
rów. Steve Rudnick i Leo Benvenuti są scenarzy:. 
stami popularnych telewizyjnych programów roz- 
rywkowych, m.in. Toma Arnolda i Dennisa Mil- 


lera. Ich wspólnym dziełem jest także scenariusz 
*Śniętego Mikołaja” Johna Pasquina. Z kolei duet 
Timothy Harris i Herschel Weingrod firmuje 
m.in. *Nieoczekiwaną zmianę m 1 
liliony Brewstera” Waltera Hilla oraz 
Gliniarza w przedszkolu” I 
Reitmana. Na reżysera "Kosmicznego meczu” 


ponad 5000 telew 
biut, *Let It Ride” z Richardem Dreyfussem. 
*Kosmiczny mecz” nie jest, rzecz jasna, 


Wcześniej było m.in. * 
ne'a Kelly i *Kto wrobił 
ta Zemeckisa. Jednak dopiero w *Kosmicznym 
meczu” zastosowano na taką skalę różne techniki 
animacji i zdjęć kombinowanych, m.in. dw 

jw y system CGI /technika kompute- 

/a/. Efektami specjalnymi zajął się Ed Jones, 
który brał udział w kręceniu ponad 200 filmów 
/w tym czternastu z pierwszej 20 przebojów 

czasów/ i który zdobył Oscara za efekty 

do "Kto wrobił królika Rogera?”. 

Realizację "Kosmicznego meczu” rozpoczęto 
od zdjęć z aktorami. Przez ponad miesiąc na tle 


"zielonego ekranu” Michael Jordan rozgry- 
wał mecz koszykówki z nie istniejącymi je- 
szcze partnerami. Jedynymi osobami z krwi i 
kości, które towarz mu wtedy na pla- 
nie, byli Bill ay i Wayne Knight. Dla ich 
i ji często role *Melodii" i kosmitów 
yły "grane" przez statystów ubranych od 
stóp do głów na zielono /co pozwalało w dal- 
szej obróbce na ich *wykasowanie”/, W *Ko- 
smicznym meczu” udział wzięło także 20 
sław z NBA i Theresa Randle /Dziewczyna 
numer 6/. 
ńczeniu zdjęć z aktorami do akcji 
przystąpili animatorzy. Kilka zespołów pra- 
ło równolegle w U Kanadzie i Wiel- 
kiej Brytanii. Łączność utrzymywano za po- 
( ią produkcji kiero- 
wał Ivan Reitman, który nie ukrywał, że uwa- 
ża "Kosmiczny mecz” za znakomitą zabawę 
także dla dorosłych: "Zwariowane Melodie” 
zawsze by ówki dla 
dorosłych. Oc że je kochają, 
ale ich humor był czytelny przec 
dla dorostych. Chci 
uwzględniają 
współczesnego widza. lkn/ 


Czy za powrotem 
Michaela Jordana 
do koszykówki 


stoi Królik Bugs, 
czy ktoś inny? 
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Jeden dzień 

przeobraża udane, 

pełne sukcesów życie 
Toma Mullena 

/Mel Gibson/, właściciela 
linii lotniczej — w koszmar. 
2 mln dolarów to cena 

za życie jego syna 
Seana, który 

został porwany. 

Do akcji przystępuje 

FBI, ale szef porywaczy, 
były policjant, 

jest sprytniejszy 

I wyprzedza poczynania 
agentów federalnych. 
Próba przekazania okupu 
kończy się śmiercią 
jednego z porywaczy. 

i | Wszystko zaczyna się 
Us komplikować... 


» fl Gibson 


PIOTR SOBOCIŃSKI: 


— Szukanie szansy w Ameryce trochę jak= 
by się kłóci z wizerunkiem operatora, który 
kręcił filmy z Krzysztofem Kieślowskim czy 
z Martą Meszaros. 

— To prawda. Praca w Ameryce nigdy nie 
była przedmiotem moich marzeń czy tęsknot. 
Jednak po nominacji do Oscara za zdjęcia w 
Czerwonym” otrzymałem wiele propozycji i 
zdecydowałem się spróbować. Zresztą, do ta- 
kiej próby namawiał mnie nie kto inny tylko 
sam Krzysztof Kieślowski. 

— Jako pierwszy *zwerbował” pana Jerry 
Zacks do realizacji *Pokoju Marvina”. Co 
dostrzegł w zdjęciach do *Czerwonego”, 
które zadecydowały o tej propozycji? 

— To, że obraz — równolegle do opisu wyda- 
rzeń — tworzy drugi nurt opowieści, prowadząc 
przez różne skojarzenia do refleksji nad przezna 
czeniem, rolą przypadku w życiu człowieka. 
Zgodziłem się chętnie na współpracę z Za- 
cksem, bo bardzo spodobał mi się scenariusz fil- 
mu. To był projekt nietypowy jak na tamtejsze 
warunki. Film z ambicjami, "nieamerykański”, 
ale z udziałem gwiazd, takich jak Meryl Streep, 
Robert De Niro i Diane Keaton, które zresztą 
wsparły przedsięwzięcie finansowo. Kameralna 
opowieść rodzinna, pełna dramatyzmu, rozgry- 
wająca się we wnętrzach. Pozornie okoliczności 
ułożyły się dla mnie idealnie, lecz dość szybko 
nastąpiło zderzenie z dominacją producentów i 
gwiazd. Reżyser jest broadwayowską indywidu- 
alnością, ale w kinie debiutował, więc był pod 
ścisłą kontrolą producentów. Równolegle do 
koncepcji reżysera powstawała wersja produ- 
cencka. Nie widziałem jeszcze gotowego filmu, 
nie wiem, co ostatecznie wybrano. Ja przekona- 
łem się, co może wynikać z pozycji zajmowanej 
w amerykańskim kinie przez gwiazdy. W tym 
przypadku oznaczało to swobodę decydowania 
przez Meryl Streep i Diane Keaton o sposobie 
filmowania ich w zbliżeniach. 

— Po takim starcie nie miał pan dość? 

— Po pierwszym złym doświadczeniu za 
wcześnie było na radykalne decyzje. Krzysztof 
radził mi, bym traktował Amerykę bez emocji i 
spokojnie się rozejrzał. 

— Gdy ta rozmowa się ukaże, polscy wi- 
dzowie będą już oglądać *Okup” Rona Ho- 
warda, następny amerykański film z pana 
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OKUP 


zdjęciami. Jak pański *psychologiczny” styl 
operatorski mógł być wykorzystany w wyso- 
kobudżetowym kinie akcji? 

— Rzecz w tym, że *Okup” nie jest typowym 
filmem akcji. Tylko zewnętrzna powłoka koja- 
rzy go z takim kinem. Najważniejsze jest to, co 
tkwi głębiej: przeżycia i postawy ojca porwa- 
nego dziecka i porywaczy. Czyste kino akcji 
mnie nie interesuje. Z przyjemnością wspomi- 
nam współpracę z Ronem Howardem. Miałem 
z nim bardzo bliski kontakt, poczynając od roz- 
mów o scenariuszu. Było to, o dziwo, nieodle- 
głe od tego, do czego przyzwyczaiłem się w 
Polsce. 

- To przeczy ugruntowanej opinii, że w 
Polsce operator to artysta, partner reżysera, 
a w Ameryce zawsze tylko technik. 

— Okazuje się, że tak kategoryczny podział 
nie jest do końca prawdziwy. Wiele zależy od 


mów, jak *Czerwony”, ale w *Okupie” udowo- 
dniłem, że potrafię działać w zupełnie innych 
rejonach. Gdy dobrnęliśmy do końca, byłem 
szczęśliwy, bo praca wszystkich nas wyczer- 
pywała, a w dodatku prześladował nas pech. 
Były kłopoty z budżetem, aura bardzo nam nie 
sprzyjała, aktorom, przytrafiały się kłopotliwe 
niespodzianki, np. Melowi Gibsonowi trzeba 
było wyciąć wyrostek robaczkowy. 

— Conrad Hall w wywiadzie dla nas z en- 
tuzjazmem mówił o Gibsonie, o jego bezpre- 
tensjonalności w połączeniu z inwencją i za- 
wodową doskonałością. Po pana pierwszych 
doświadczeniach z gwiazdami, aż boję się 
zapytać o wrażenia z pracy z Gibsonem? 

— Niepotrzebnie. Mam podobne obserwacje. 
Gibson jest otwarty, życzliwy, wolny od gwia- 
zdorskich póz i wymagań. Widać, że fascynuje 
go zabawa w kino, w najlepszym tego słowa 


Palo marłia 


Kiedy przedstawiono 
mnie Hackmanowi, 
on usłyszawszy 

moje nazwisko 
kończące się na "ski", 
zażartow: 


. . 
chyba nie może 

. . . L4 
się inaczej nazywać 
tego, z kim się pracuje i czy potrafi się wywal- 
czyć sobie pozycję. Potwierdzają to moje do- 
świadczenia z pracy przy następnym filmie, re- 
żyserowanym przez Roberta Bentona. 

- Co było najważniejsze w pana zadaniu 
w *Okupie”? 

— Starałem się przede wszystkim dać wi- 
dzom poczucie wiarygodności historii, którą 
będą oglądać. Autentyzmu postaci i miejsc, 
gdzie toczy się akcja. Żadnych zbędnych fajer- 
werków, pewna surowość i prostota, technika 

«niewidoczna”. Musiałem stworzyć klimat, 
który oddaje życiową prawdę zawartą w scena- 
riuszu. A to oznaczało maksymalne zbliżenie 
do bohaterów i próbę uchwycenia ich tożsamo- 
ści, "przeniknięcia” w ich wewnętrzny Świat. 
Ruchoma kamera i montaż równoległy 
potęgują atmosferę napięcia przez zderzanie 
ludzkich reakcji i emocji. W filmie są oczywi- 
ście sekwencje widowiskowe. Niektóre z nich 
kręcone były z helikoptera, co jest przeżyciem 
samym w sobie. 

— Zadowolony jest pan z efektu? 

— Cieszę się, że poradziłem sobie z trudnym 
zadaniem w tak dużym przedsięwzięciu. Ja za- 
wsze będę wolał robić zdjęcia do takich fil- 


znaczeniu. Zachowuje się trochę jak duże 
dziecko, żartuje, dowcipkuje, ale gdy rusza ka- 
mera, w jednej chwili jest już *cały” w innej 
rzeczywistości. Nie jest dla niego problemem 
perfekcyj jne zagranie — jedna po drugiej — skraj- 

nie odmiennych reakcji np. śmiechu po płaczu, 
dla różnych wersji poszczególnych scen, z któ- 
rych dopiero później, po serii pokazów doko- 
nuje się wyboru. Ale Gibson nie jest oczywi- 
ście wyjątkiem w takim podejściu do zawodo- 
wych i i prywatnych kontaktów. Teraz przy oka- 
zji filmu Roberta Bentona — podobnego styli- 
styką do "Chinatown" — stykam się z Paulem 
Newmanem /obsadzonym w roli prywatnego 
detektywa/ i poznaję go jako mistrza, z którym 
łatwo się porozumieć i wrażliwego człowieka. 

— Dołączył pan do grupy polskich opera- 
torów pracujących w Ameryce, o sukcesach 
których często i dużo się u nas mówi. Czy 
jednak nie ma przesady w podkreślaniu ich 
wysokiej pozycji, czy nie jest to wyraz tęsk- 
not wynikających z naszych kompleksów. 

— Trochę pewnie tak, choć sukcesy Janusza 
Kamińskiego /zdobywca Oscara, będzie auto- 
rem zdjęć do następnego filmu Spielberga/, 
Andrzeja Bartkowiaka /ostatnio *Speed”/, An- 
drzeja Sekuły /współpraca z Quentinem Taran- 
tino/, Darka Wolskiego, Jerzego Zielińskiego 
lzaczyna zdjęcia u Agnieśzki Holland/ są nie- 
podważalne. W Ameryce mówi się nawet o 
nas: polska mafia. Kiedy przedstawiono mnie 
Gene Hackmanowi, on usłyszawszy nazwisko 
kończące się na ski”, zażartował: operator pra- 
cujący w Ameryce chyba nie może się inaczej 
nazywać. 

— Co dalej? Jak pan określa swoje per- 
spektywy w Ameryce, jakie ma oczekiwa- 
nia? 

— Za wcześnie na jasne odpowiedzi. Jeszcze 
się rozglądam”. Potrzebuję jeszcze jednego, 
dwóch filmów, by powiedzieć, czy ten Świat 
może być mi bliski, czy nie. Niezależnie od te- 
go nie mam zamiaru przenosić się do Stanów 
na stałe. 

Rozmawiał 
KRZYSZTOF DEMIDOWICZ 
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Tytułowa moneta /z wybitym wizerunkiem 
bawołu/ staje się obiektem zainteresowania 
ściciela sklepu 

ze starociami dopiero wówczas, gdy numi- 
CA Z -ZĘYBOA za mu za ZUA 50 dola- 


jąc w w rękach taki rary 

jego wartości. Postanawi 

monetę wraz z całą kolekcją, do której trafiła. 
ęci ma POKO PY Bon DER jego 


nia się i we jA Ę 
I oto pojawia R trzecia Boba dramatu — 
Teach /Dustin Hoffman/, 
nny'ego. Rozwścieczony przegraną W pokera 
wylewa paranoidalne żale wobec Świata i lu- 
i. Wyw ąchuje natychmiast, że Donny i 
ują, wkrótce też dowiaduj 
się, jaki mają plan i jczyna snuć intrygę. Po- 
zby wa się na jakiś czas chłopaka, by po dłu- 
stępnych perswazjach przekonać Do- 
nny'ego, że jego młody pr iel nie nadaje 
się do tak po j /. To on, Teach, po- 
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jakie w 


winien zostać jego partnerem. Donny ulega 
namowom Teacha i jest to jego pierwszy krok 
na drodze zdrady. A przecież jesz a go- 
dzin wcześniej z ojcowską troską pouczał 
podopiecznego: Biznes to jedno, przyjaźń to 
gie, Bobb iasz różne sprawy 
jedyne, co zawsze mu- 
sisz mieć na uwadze, to kto jest twoim przyj 
cielem i jak cię kto traktuje, wszystko pozosta- 
łe to śmieci, bo rzeczy nie e są takie, na 
lądają. Donny znajdzie się daleko 
zasad. 
*American Buffalo”, 
a Davida Mamet 


e rzecz 


druga w kolej- 
jednego z naj- 


turgów współczesnych, została wystawiona po 
y na za Way uw 1975 roku, zro- 

szum. Sztu- 

mid też pr stiżową nagrodę Nowo- 

ów Teatralnych dla Najlepszej 

Sztuki Amerykańskiej roku 1977. Nie stało 
się to ani za sprawą fabuły /maksymalnie 
uproszczona/, ani budowy /klas jed- 
ność czasu, miejsca i akcji/, lecz niezwykłych 
na owe czasy bohaterów i języ kim się 


posługiwali, świetnie odzwierciedlającego 
<mocjone iz napięcia między nimi. Kryminal- 
jiatek — ze swoimi ciemnymi spraw- 

kami i uliczną gwarą — nieczęsto gościł na de- 
skach teatrów. Ale prawdziwym przebojem, 
bijącym rekordy popularności na przełomie 
lat 70. i 80. na scenach Nowego Jorku, Bosto- 
nu i Londynu, stał się spektakl z udziałem / 
Pacino w roli Teacha — uosobienia z 
cego podstawowe zasady w świecie złodziej- 
skiego kodeksu honorowego. 

Mamet od dawna już przynależy do filmu 
w równym stopniu, co i do teatru. Jest auto- 
rem scenariuszy /nominowany do Oscara'82 
*Werdykt”, * Listonosz zawsze 
dzwoni dwa ra 


reżyserował kilka filmów 
", *Homicide” i 


scenariuszową adaptację *American Buffalo”. 
Zainteresowanie się któregoś z producentów 
tym projektem było tylko kwestią czasu . Kie- 
dy czas nadszedł, okazało się, że produ 


jest dwóch, dwa stojące za nimi du 


dwie propozycje obsady 


a /AI Paci- 


aDennis Franz | 


Dustin Hoffman 
Dennis Franz 
i Sean Nelson 


AMERICAN BUFFALO 


Dustin Hoffman 


no i Dustin Hoffman/, dwóch proponowanych 
reżyserów /John McNaughton i Michael C 
rente/, Walka, jaka rozgorzała wokół przej 
praw autorskich i sfinalizowania produkcji, 
dwuznaczne zachowania konkurentów, pod- 
stępy zaangażo ch w sprawę adwokatów, 
czyli geneza powstania filmu *American Buf- 
falo” była tak znacząca, że "Hollywood Re- 
porter” poświęcił jej sześciokolumnowy mate- 
riał, odtwa y krok po kroku kolejne po- 
sunięcia i nieczyste zagrywki wszystkich *bo- 
haterów dramatu”. Autor artykułu drobiazgo- 
wo opisując historię powstania filmu, zrez 
zowanego w końcu przez Michaela Corrente, 
a wyprodukowanego przez wieloletniego 
współpracownika Mameta, znanego wcześniej 
z produkcji teatralnych — Gregory Moshera, 
zwraca uwagę na podobieństwo całej sprawy 
i przyjaź- 
ata przedstawianego z taką konsekwen- 
ją w kolejnych sztukach Mameta. 
Sam David Mamet uchylił się od skomen- 
towania swojego udziału w tej sprawie. 


/mch/ 


na, czyli Nelly, jest młodą pa- 
ryżanką, która mimo swoich 
komputerowych umiejętno- 
i, właśnie straciła prac 
małżeństwo przeżywa 
nie tylko finansowy, ale także uczuciowy. Z 
tarapatów finansowych pomoże jej wydobyć 
się on, czyli pan Arnaud, starszy d 


ny i majętny mężczyzna, który po latach 

ry sądowniczej zajął się interesami, a teraz już 
na emeryturze spisuje swoje pamiętniki. Nelly 
tukuje 


zostaje jego sekretarką. Codziennie v 
na komputerze kolejne fragmenty ksi 
Arnaud. 

Tych dwoje łączy kontrakt na wykonanie 
konkretnej pracy. Są sobie potrzebni, bo Nelly 


Nie zostali SE 


stworzeni dla siebie. 

Ale są sobie potrzebni. 
Może się nawet kochają. 
Ale nigdy sobie tego nie powiedzą. 
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to idealna *przepisywaczka” książki, inteli- 
gentna dziewczyna, umiejąca wnieść poprawki 
i potrafiąca zasugerować skróty. A z kolei pan 
Arnaud ma do zaoferowania dwudziestopię- 
ciolatce tak potrzebną jej pracę w zaciszu swo- 


jego obszernego mieszkania. 


e poza tą umową-zleceniem między mło- 
dą kobietą i posiwiałym, zbliżającym się do 
siedemdziesiątki mężczyzną rodzi się coś wię- 
cej: wzajemne zauroczenie i fas 

Claude Sautet /'Okruchy ży 
Rozalia”, *Serce jak lód”/, który sam już prze- 
kroczył siedemdziesiątkę, twierdzi, że od lat, 
kiedy bywa w paryskich kawiarniach, zawsze 
z uwagą obserwował siedzące przy stolikach 
pary: młode kobiety zatopione w rozmowie ze 


Jezar i 


starszymi mężczyznami. Owi mężcz 
byli ani poczciwymi wujkami, ani panami 
opłacającymi sobie towarzystwo kobiet, które 
i wieku mogłyby ich córkami. Sautet 
zastanawiał się nad powodami tych związków, 
tego zderzenia młodości ze starością. 
Przed dwoma laty, zachęcony przez swoje- 


stów, zrobił o tym film, właśnie "Nelly i pana 
Arnaud”. Film o przypadkowym spotkaniu 


APE YSZRAj - 


słowności. Pan Arnaud wie, że stać by go było 
na opłacenie sobie erotycznych rozkoszy z 
wieloma młodymi kobietami, ale Nelly jest dla 
niego kimś więcej niż tylko powabną dziew- 
czyną. To dzięki niej staje się bardziej otwarty 
at, na innych ludzi 

Słusznie zwracano uwagę, że po filmie 
*Czerwony” Krzysztofa Kieślowskiego, dzięki 
Sautetowi kino europejskie obdarzyło widow- 
nię kolejnym portretem niedobranej z ra 
różnicy wieku pary, a kreacje Emmanuelle Bć- 
art i Michela Serraulta porównywano do aktor- 
skiego duetu Jean-Louis Trintignanta i Irene 


Jacob. W ekranowej sonacie Sauteta jest jed- 
nak więcej goryczy. Jego bohaterowie cierpią, 
bo nie stać ich na głębszy związek, na wyja- 


NELLY I PAN ARNAUD 


wienie sobie swoich uczuć. Ale zarazem myśl 
o zerwaniu, zapomnieniu jest dla nich równie 
nieznośna i bolesna. 

Podobnie jak u Kieślowskiego spotkanie 
starszego mężczyzny i młodej kobiety to oka- 
zja dla obojga na poznanie obcych im dotąd 
światów, okazj Ścia w przestrzeń 
czas im nie znaną. Poruszają się w niej 
omacku, boją się ośmieszenia /pan Arnaud/ i 
posądzenia o wykorzystywanie finansowe star- 
szego zauroczonego młodością kobiety /Nel- 
ly/. Dlatego to, co ich połączyło, nie zostanie 
nazwane, pozostanie w sferze niedopowiedzeń 
i półmroku. 

Jedynym śmielszym gestem, na jaki sobie 
pozwoli pan Arnaud, będzie obrysowanie dło- 


Jean-Hugues Anglade i Emmanuelle Beart 


Emmanuelle Beart i Michel Serrault 


nią ramienia śpiącej Nelly, ale jego palce nie 
dotkną skóry dziewczyny. Nic więcej mi 
nimi się nie wydarzy. Nie będzie ani wielkich 
słów, ani krzykliwych namiętności 
W tradycyjnym kinie związek Nelly z pa- 
nem Arnaud przyniósłby zniszczenie obojgu. 
Ale Sautet nie uprawia tradycyjnego kina, cho- 
a z jego elementów. Podobnie jak 
ak lód”, także w swoim najnow- 
szym filmie posłużył się znanymi motywami, 
aby skomponować rodzaj ekranowej sonaty 
odegranej z zadziwiającą wirtuozerią przez ak- 
torski duet: Emmanuelle Bćart i Michela Ser- 
raulta. 
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GŁUPOLE 


o *Głupim i głupszym” można już było wy- 

Ślić tylko całą rodzinę Głupoli, żeby w ma i 
żeniu głupoty przeskoczyć popisy Jima 

Głupole mieszkają w domku przy I 
cym dom lalki Barbie i Kena. Ubierają się w cu- 
kierkowe, pastelowe stroje — pani Głupolowa 
JJessica Lundy/ w falbaniaste i sterczące sukien- 
ki, pan Głupol /Tom Arnold/ w jasne garnitury z 
krawatem w błękitno-żółte róże, a głupiątka 
/Bug Hall i Alex McKenna ze starannie wyże- 
lowanymi włosami są małymi karykaturkami ro- 
dziców. Największą troską ojca rodziny są po- 
wtarzające się dzień w dzień żelne kradzie- 
że Śmieci, które każdego ranka znikają sprzed 
drzwi jego pos i 

ch i rodzinnych pan Głupol jest gotów przelać 
ostatnią kroplę krwi, więc zakłada rolle i 
Śmieci zy przez całe miasto aż na epa 

i ślad wielkiej intryg 

walczy z mafią zbrojeniową, s się 

obiektem ataku Ma jan, aż wreszcie spotyka się 
z samym Panem Bogiem. 

Reżyser, John Landis /"The Blues Brothers”, 
"Szpiedzy tacy jak my”, *Gliniarz z Beverly 
Hills IT"/ parodiuje sam siebie, własne i cudze 
przeboje. Robi idiotę z każdego, kto tylko wpadł 

nariusza — wyśmiewa szpiegów z najpo- 
Inych, nawiązuje 
do "Ody ci kosmicz ej” i "Dnia Niepodległo- 
ści” oraz podnosi do rangi absurdu wartości ro- 
dzinne głoszone w politycznie poprawnych fil- 
mach amerykańskich. W filmie pojawia się na- 
wet tłusty, rysunkowy kot, żeby dołożyć filmom 
anym. Jak zapowiadają dystrybutorzy: 
Głupiej już naprawdę nie można! 
DoMi 


Jessica Lundy 
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ohater *Dymu”, przyjazny 
wszystkim Auggie Wren z 
narożnego sklepu tytonio- 
wego w Brooklynie, zaist- 
niał na ekranie w nowy, nieoczekiwany 
sposób. Tak jakby jego fikcyjny żywot, 
wpleciony w filmową fabułę, stał się 
nagle jak najbardziej realny. Bo rze- 
czywistość przedstawiona w sponta- 
nicznie wypączkowanym z *Dymu” 
filmie "Brooklyn Boogie” sprawia 
wrażenie *"prawdziwej”, na żywo reje- 
strowanej. Widzimy więc dokumental- 
ne zdjęcia ulic Brooklynu, jego par- 
ków, sklepów, barów z różnych stron 
świata /polskiemu widzowi rzuci się w 
oczy "Restauracja. Polskie obiady”/ i 
sklep tytoniowy Auggiego wtapia się w 
ten autentyczny miejski pejzaż, jakby 
był wrośnięty weń od lat. Co ważniej- 
sze, sklepik odwiedzają prócz aktorów 
przeniesionych wraz z Harveyem Kei- 
telem z *Dymu” autentyczni mieszkań- 
cy nowojorskiego Brooklynu. I każdy z 
nich ma coś do powiedzenia o swojej 
dzielnicy, na przykład, że zamieszkuje 
ją 2,5 miliona ludzi dziewięćdzięciu /!/ 
różnych narodowości. Jak mówi Way- 
ne Wang, reżyser obu filmów: Kiedy 
czasem patrzy się na przechodniów, nie 
odróżnia się ich od aktorów i to we- 
dług mnie jest naprawdę wspaniate. 

Poszczególne sekwencje, kilkumi- 
nutowe skecze naszkicowane przez 
Paula Austera /tu — nie tylko scenarzy- 
sty, ale również współreżysera/, akto- 
rzy improwizowali na planie. Operator, 
Adam Holender, kręcił wszystko, a do- 
piero w montażu materiał był przycina- 
ny i porządkowany. Obaj realizatorzy 
starali się jak najmniej brutalnie inge- 
rować w to, co działo się między wy- 
konawcami. Prawie się nie odzywali. 
Mieli przygotowane tabliczki z napisa- 
mi: *Nudne!”, *Zmienić temat”, *Do 
rzeczy”, *Przyśpieszyć”, *Wyjście” — i 
w odpowiednich momentach podnosili 
je do góry. 

Umiejętnie przekazywane mediom 
wiadomości o otwartej formie projekto- 
wanego jeszcze w czasie realizacji 
*Dymu" filmu, zaintrygowały i przy- 
ciągnęły na plan wielkie nazwiska. Wy- 
tworzyło się coś w rodzaju mody na 
udział w "Brooklyn Boogie”. W ten 
sposób na ekranie możemy oglądać Ji- 
ma Jarmuscha, który przychodzi do 
Auggiego wypalić ostatniego w życi 
papierosa, Madonnę dostarczającą Śpie- 
wający telegram, muzyka rockowego 
Lou Reeda, niewymuszenie filozofują- 
cego na temat życia w Brooklynie, me- 
gagwiazdę amerykańskiej telewizji Ro- 
seanne, jako żonę szefa Auggiego, tęsk- 
niącą za szaleństwami w Las Vegas. Li- 
ly Tomlin w roli obszarpanej włóczęgi 
poszukuje sklepu z belgijskimi goframi, 
a Michael J. Fox w wytartych dżinso- 
wych szortach ankietuje przed sklepi- 
kiem tytoniowym swojego byłego 
szkolnego kolegę, zadając mu pytania 
w rodzaju: *Ile ci trzeba zapłacić, żebyś 
zjadł miskę gówna?”. 
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ROOKLYN BOOGIE 


*Brooklyn Boogie” łączy z *Dy- 
mem” pociąg do opowiadania history- 
jek — każdy tutaj ma jedną w zanadrzu 
i opowiada ją w sposób niezmiennie 
interesujący i dowcipny. W tym świe- 
cie, a właściwie mikroświecie jednej z 
dzielnic wielkiego miasta, istnieją mię- 
dzy ludźmi niewidzialne więzi, ważne 
dla każdego z nich wspólne *dzielnico- 
we” wspomnienia, np. o nieodżałowa- 
nej pamięci drużynie baseballowej bro- 
oklyńskich Dodgersów. Lou Reed, usa- 
dzony za ladą sklepiku Auggiego, tłu- 
macząc, dlaczego jeszcze nie wyniósł 
się z Nowego Jorku, choć od dawna 
ma na to ochotę, podaje bardzo prostą 
przyczynę: *Wiem, jak się poruszać po 
Brooklynie”. Jest w tych słowach, jak 
zresztą w całym filmie Austera i Wan 
ga, ciepła pochwała *prowincjonali- 
zmu”, etnicznego przywiązania do 
swojego miejsca na ziemi, do własnej 
lokalnej społeczności. Jest w "Broo- 
klyn Boogie” recepta na życie we 
współczesnym świecie. Również ak- 
ceptacja faktu, że dopóki różnimy się 
między sobą kolorem skóry, płcią, cha- 
rakterem /'Byłbyś taki cudowny, gdy- 
byś był inny” — marzy głośna narze- 
czona Auggiego/, dopóty będziemy się 
kłócić. Ale kłótnie przecież nie muszą 
się kończyć wojnami, może po nich 
przychodzić zgoda. I tak dzieje się w 
"Brooklyn Boogie”, gdzie po pełnych 
temperamentu awanturach następuje 
pojednanie, które w scenie finałowej 
przeradza się w ogólny radosny taniec. 
Taniec ludzi z jednej dzielnicy. 


/mch/ 


Zdjęcia : Fotos International 


W sklepie 
na rogu 

u Auggiego 
można 
spotkać 
Jima 
Jarmuscha, 
Madonnę, 
a nawet 
kapelę 
Johna 
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roducent Arthur Sarkissian nabył prawa 
do klasycznego scenariusza filmu Akiro 
Kurosawy z Toshiro Mifune z 1960 roku 
"Straż przyboczna” już w 1988 roku. Sarkis- 
sian lubi powtórki. Teraz ma zamiar dokonać 
przeróbki klasycznego westernu, telewizyjnego 
Wanted: Dead or Alive" ze Stevem McQueenem, 
na film kinowy. Dwa lata temu zdecydował się zrea- 

lizować nową wersję wspomnianego wyżej klas 

nego filmu Kurosawy — historii cynicznego na poz 
samuraja manipulującego dwoma wrogimi rozbójni- 
czymi klanami, rządzącymi małym miasteczkiem. 

Kandydatem Sarkissiana na reżysera był Walter 
Hill, ale ten uważał, że film Kurosawy nadal dosko- 
nale broni się sam i nie potrzeba kręcić jego nowej 
wersji. Zresztą, praktycznie biorąc, powtórzeniem 
tej samej historii był już film *Za garść dolarów” 
/1964/, słynny spaghetti-wester intem Eastwo- 
odem w reżyserii Sergio Leone, który musiał zresztą 
zapłacić Japończykom odszkodowanie za plagiat. 
Leone jednak twierdził, że jego film zainspirowała 
sztuka Carlo Goldoniego *Sługa dwóch panów”. 
Zresztą na bardzo podobnym schemacie fabularnym 

. | oparł swą klasyczną "czarną powieść” "Szkl 

Christopher Walken || ł „Be klucz” Dashiell Hammett. Ta z kolei wyw 
a ms ę znaczny wpływ na braci Coen, którzy nakręcili 

ś SW "Ścieżkę « Ć: 


awa musi wyrazić zgodę 
na jakiekolwiek przeróbki swego pomysłu i zaak- 
ceptować go jako reżysera, po drugie — scenariusz 
ć tylko z głównego pomysłu i być w 
dużej mierze oryginalny. Oba warunki spełniono i 
Hill przystąpił do pracy. Początkowo myślał o 
"Ostatnim sprawiedliwym” jako o westernie. Jest 
znanym wielbicielem tego gatunku, zrealizował 
*Straceńców" /1980/, "Geronimo: amerykańska le- 
genda” /1995/ i "Dzikiego Billa” /1996/. Niestety, 
koniunktura na westerny v zaczęła mijać, w 
dodatku *Geronimo", a zwłaszcza "Dziki Bill”, mia- 
ły niezadaowalające wyniki kasowe. Postanowiono 
więc przenieść akcję filmu w czasy wielkiego kry- 
Zysu. 

W miasteczku Jerycho rządzą dwa konkurencyj- 
ne gangi przemytników alkoholu: irlandzki i włoski. 
Pomiędzy nie trafia Smith, facet, który według słów 

jcego go Bruce'a Willisa — Mówi tylko tyle, ile 
konieczne, a nawet mniej. Willis tak opowiadał o 
swej koncepcji roli Smitha: Dla mnie to przede 
stkim facet, który musi dokonać wyboru. Po 
, y wtrącać się w nie swoje sprawy. Po 
drugie — musi wybrać między tym, co dobre, a tym, 
co złe. Jest w nim dużo niezdecydowania. Widać, że 
Smith miał złe doświadczenia w przeszłości. Chcia- 
tem pokazać go jako bohatera myślącego także nad 
sobą. 
Skorumpowanego szeryfa Galta zagrał Bruce 


Billu”/ współpracował z Hillem. Dem mówił: 
ter Hill lubi filmy o wielkich, silnych męż 

Takż 1, którzy pod swą powierzchownością 
kryją dość paskudne tajemnice. Taki jest skorumpo- 
wany Gali, który ma gdzieś prawo i handluje infor- 

macjami z oboma gangami — tłumaczył Willis. 
W obsadzie znalazł się jeszcze jeden specjalista 
| od ról niesentymentalnych — Christopher Walken. 
w ; 1WAORRAA WE pc ógCÓŻNO Wystąpił jako Hickey — główny przeciwnik Smitha, 
© j ; : i s % | gangster do wynajęcia w służbie irlandzkiego gan- 
Do mia teczka Je cho w Teksasie nie suzjykś gu. Chętnie zagrałem tę postać. To typ gangstera 


niezależnego, indywidua godnego przeciwnika 


przybywa niejaki pan Smith. ? Smitha, i Bruce'a Willisa. A o to przecież cho- 
Nie chce się qcać w nie swoje sprawy Ale dzi, by Bruce miał porządnego przeciwnika. frw/ 
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Perwersyjni mordercy, neurotyczni dziwacy, 
ludzie wyniszczeni przez wewnętrzne obsesje — 
Demn zagrał dziesiątki takich ról. A wszystko za- 
częło się od występu w jednym z odcinków serii 
«Alfred Hitchcock przedstawia”, gdzie zagrał 
bardzo sugestywnie mordercę — psychopatę z 
gór. Był tak przekonywający, że później długo 
obsadzano go w podobnych rolach. 

Dermn urodził się 4 czerwca 1936 roku w Win- 
netce, niedaleko Chicago, w rodzinie uznawanej 
za "arystokrację z Illinois”. Jego dziadkiem był 
gubernator stanu Utah. Do jego przodków nale- 
żeli także: sekretarz wojny w rządzie Roosevelta 
i słynny poeta, eseista i dramaturg Archibald 
McLeish. Czułem się trochę jak czarna owca — 
wspominał Dern. — W końcu wyrzucili mnie z 
uniwersytetu w Pensylwanii i mogłem się ku nie- 
zadowoleniu rodziny zająć "niepoważnymi" stu- 
diami aktorskimi. Wkrótce trafił do Nowego Jor- 
ku ido Actors” Studio. A także na Broadway, 
gdzie grał przeważnie ogony. 

W kinie debiutował w 1960 roku w filmie 
Elii Kazana "Dzika rzeka”. Jako jeden z chuliga- 
nów brał udział w masakrowaniu bohatera gra- 
nego przez Montgomery Clifta. A potem przy- 
szedł wspomniany sukces w TV. 

Pojawienie się Derna na ekranie wnosi ele- 
ment niepokoju, ale i życiowej prawdy. Pomimo 
wysokiego wzrostu i imponującej sylwetki Dern 
nigdy nie miał pretensji do grywania amantów 
czy tradycyjnych postaci heroicznych. Gra zwy- 
kle ludzi stąpających nad przepaścią obłędu, 
czasem zbrodni. Nie ma w sobie nic zwycięskie- 
go, nawet gdy gra cynicznych drani. Ich drań- 
stwo też jest podszyte skrywanym poczuciem 
klęski. W słynnych *Dzikich aniołach” /1966/ 


Czy to możliwe, 

aby ten szemrany facet 
pochodził z tak 
szanowanej rodziny? 
— półżartem pytał 
jeden z krytyków. 


Rogera Cormana zagrał charakterystyczną dla 
swej kariery postać o pseudonimie "Loser". 
Przegrany buntownik, miotany sprzecznymi im- 
pulsami — oto rola dla Derna. Bo ten aktor potra- 
fi subtelnie ukazać, jak wszystkie upokorzenia i 
klęski zaznane przez jego bohaterów niszcząco 
wpływają na ich osobowości. Dlatego nawet w 
rolach tradycyjnych "czarnych charakterów” 
Dern był wiarygodny. A zagrał takich ról na- 
prawdę wiele. W "Pancernym wozie” /1967/ 
Burta Kennedy'ego Johnowi Wayne'owi udało 
się wprawdzie uśmiercić brutala granego przez 
Derna lecz już wkrótce podstępnym strzałem w 
plecy kazał on skapitulować "królowi kowbo- 
jów” w filmie *Kowboje” /1971/ Marka Rydel- 
la. Ta rola cynicznego bandziora z szaleństwem 
w oku umocniła jego reputację specjalisty od de- 
wiantów i okrutników. 

Dern bardzo chciał uciec od tego wizerunku. 
Udowodnił nieraz, że jest do tego zdolny, że jest 
aktorem niezwykle subtelnym i wrażliwym. Ale 
nie zmieniło to jego sytuacji w Hollywood. Już 
w *"Milczącym pościgu” Douglasa Tramballa 
/1971/, słynnym widowisku s-f, z dużą subtel- 
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nością zagrał biologa, którego przywiązanie do 
wyhodowanych w kosmosie roślin stopniowo 
przemienia się w obsesję. Dern oddał tu świetnie 
rys większości swoich postaci — wielką samot- 
ność i chęć kontaktu z drugim człowiekiem, któ- 
rego nawiązanie przekracza emocjonalną wrażli- 
wość jego bohaterów. Tak było także w "Tatua- 
żu” /1981/ Boba Brooksa, gdzie studium samot- 
ności przemienia się niestety w konwencjonalny 
thriller. Dern zdobył nominację do Oscara za ro- 
lę zdradzanego męża w "Powrocie do domu” 
/1978/ Hala Ashby'ego. W roli dręczonego 
wspomnieniami i przykrą teraźniejszością wete- 
rana z Wietnamu rzeczywiście wyszedł daleko i 
odważnie poza grożącą mu mechaniczną kary- 
katurę. Poruszającą rolę zagrał także w nostal- 
gicznym, niedocenionym kanadyjskim wester- 
nie "Harry Tracy” /1982/ Williama A. Grahama. 
Jego wizerunek tytułowego przegranego bohate- 
ra, którego niszczą nowe czasy, był zaskakująco 
ciepły i pełen subtelności, unikający przy tym 
wszelkich sentymentalnych nut. Dern przebił tą 
rolą wielu gwiazdorów schyłkowej fali westernu 
popadających w łzawość lub patos. 

W ostatnich latach Dern nieustannie potwier- 
dza swą imponującą wszechstronność. Ma duży 
komediowy talent, co ujawnił już dawno temu w 
«Uśmiechu /1974/ Michaela Ritchiego. Dosko- 
nale czuł się także w pastiszowej konwencji 
ostatniego filmu mistrza Alfreda Hitchcocka 


*Intryga rodzinna” /1975/. Postaci, w których 
neurotyczna niepewność miesza się w różnych 
proporcjach z łotrzykowskim, a czasem po pro- 
stu łajdackim humorem i wdziękiem, gra Dern 
coraz częściej i coraz lepiej. Jednym z najlep- 
szych tego typu występów był chociażby udział 
w *Pojedynku oszustów” /1993/ Michaela 
Ritchiego. W *Po zmierzchu, kochanie” /1990/ 
Jamesa Foleya jego błyskotliwy występ miał w 
sobie tak wielką intensywność emocjonalną, że 
bez trudu odwracał uwagę od perypetii głów- 
nych bohaterów. Aktor potrafi także bez trudu i 
z lekkością prowadzić zabawną grę z filmowymi 
konwencjami. Tak było chociażby w nieco pre- 
tensjonalnie wystylizowanym filmie *Kierow- 
ca” /1978/ Waltera Hilla, gdzie Dern z nieskry- 
waną ironią zagrał upartego policjanta goniące- 
go za enigmatycznym, nieuchwytnym bohate- 
rem. Natomiast w westernie "Mściciel zza gro- 
bu” /1994/ Alana J. Levi, Dern wręcz parodiuje 
schematyczne wizerunki zła, z przymrużeniem 
oka traktuje także swoje dawne role, pomagając 
w ten sposób niezbyt udanemu filmowi. 

Dern jest ojcem aktorki Laury Dern, znanej 
choćby z *Dzikości serca”. Jego córka przyszła 
na świat w 1966 roku, jej matką była aktorka 
Diane Ladd. Można powiedzieć, że powołując 
do życia Laurę, uwieczniłem swoje nazwisko — 
żartuje Dern Senior. 

TOMASZ JOPKIEWICZ 
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welina /Gabriela Kownacka/, aktorka z dorobkiem, a więc i ze 
stażem — co znaczy, że nie grywa już Julii, raczej lady Makbet — 
dla poprawienia sobie nastroju po awanturze z mężem, który 
opuścił ją właśnie dla jakiejś młodej siksy, kupiła sobie w butiku 
podkoszulek z wielgachnym napisem: NOW. Kiedy przymierzyła bluz- 
kę i przejrzała się w lustrze, zobaczyła, że w zwierciadlanym odbiciu 
napis na podkoszulku uległ całkowitemu odwróceniu i brzmi: WON. 
Ewelina uznała to za znak i rozryczała się ze złości. Zresztą niepotrzeb- 
nie. Szybko przecież potrafiła się pocieszyć... 

Bo też kobiety u Bromskiego są silne, dużo silniejsze od mężczyzn. 
Tak było we wcześniejszych filmach reżysera, by wspomnieć "Sztukę 
kochania” czy *Kuchnię polską”, tak jest i teraz, w "Dzieciach i ry- 
bach”. Główną bohaterką tej komedii jest Anna /Anna Romantowsku/, 
właścicielka świetnie prosperującej agencji reklamowej, posiadaczka 
wygodnego domu i luksusowego samochodu, wreszcie szczęśliwa — 
choć samotna — matka niegłupiej dorastającej córki. Anna do wszystkie- 
go doszła sama /wyjąwszy, oczywiście, córkę/. Kiedy przed laty mąż 
zostawił ją z małym dzieckiem *na lodzie” i nawiał do Ameryki, bo nie 
mógł już "wytrzymać tej beznadziei” /i naprawdę nie miało — dla niego, 
oczywiście — żadnego znaczenia, ze wybył za Ocean w towarzystwie ja- 
kiejś tam panienki/, Anna zacisnęła zęby i... I teraz mężczyźni nie są jej 
zupełnie potrzebni. A zresztą, gdzie są ci mężczyźni? Prawdziwi... 

Piotr /Jan Frycz/? Przedsiębiorca-nieudacznik, kręcący się od dawna 
koło Anny nudziarz, nie mogący się zdecydować, by "uregulować" sy- 
tuację między nimi, czyli — by się oświadczyć. 

Wiktor /Cezary Pazura/? Realizujący dla Anny filmy reklamowe re- 
żyser, sfrustrowany tym, że robi wielki szmal, a nie wielką sztukę /no 
ale gdy przychodzi co do czego, pewna męska sztuka wbrew autorekla- 
mie zupełnie mu nie wychodzi. 

Były mąż Anny /Daniel Olbrychski/? Przegrany patałach? 

Marek, mąż Eweliny /Jan Nowicki/. Zwolennik zasady, że "żonę 
trzeba trzymać krótko, rok, najwyżej dwa”, kabotyn, który szukając 
*wyzwolenia” ze starego związku, popada w *młodą” niewolę "tańca 
zmysłów”, horoskopów, ery Wodnika, zdrowej żywności i czego tam 
jeszcze. 

No i wreszcie Antoni /Krzysztof Stroiński/, szkolna miłość Anny, zu- 
pełnie przypadkowo, ale z konsekwencjami odgrzana? Małomiastecz- 
kowy nauczyciel /- Czy z tego da się utrzymać? — Jak się nie pije i nie 
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dzą to, czego nie wiedzą wiecznie niedorośli męż- 


Perypetie bohaterów komedii Bromskiego nie ma- 
ją wszakże tylko podłoża towarzyskiego i uczucio- $ k j j 
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Dow  ważych RER : AŚ f 
kstów i i ESY Bromski zręcznie i lekko kwituje 
wspomnianym na początku T-shirtem Eweliny /nasz 
polski po ak Dejan amykając między 
napisem na koszulce, a jego odbiciem w lustrze całe 
życiowe dośw deze swoich 

olatków, którzy „kiedy ; 

żeli ciągle *won”, a tera 
now”. I gubią się w tym wszystkim, bo nie wiedzą, 
po której stronie lustra tak naprawdę się znajdują. 
Tym bardziej że ic biologiczny nie poddaje się 
*ideologii” czasu historycznego, a nawet wręcz ją 
przedrzeźnia i odwraca — z głębi organizmu częściej 
dochodzą ostrzeżenia typu *won” niż zachęty do 
podejmowania wyzwań chwili. 
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Val Kilmer i Marlon Brando 


Rok 20 1 0 pośród bogatej, a dziś już trochę zapo- 


mnianej twórczości powieściopisarskiej Her- 


Edward Douglas z szalonego świata ZAD Wi owi 


rozdzieranego zbrojnymi konfliktami ) tora Moreau” zachowuje aktualność gorz- 


iego proroctwa. To powieść o szalonym naukow- 

[e dki . k cu, który uzurpując sobie boskie prawa, chce 
trafia pr zypadkiem na r a|S q wyspę stworzyć "ludzi idealnych”. Rezultaty jego ekspery- 
mentów są przerażające. Wells, zaprzysięgły so- 


zagubioną gdzieś na Pacyfiku. cjalista i darwinista, dał w swojej powieści bardzo 

. . esymistyczną acz i nieco naiwną alegorię ludz- 

Szybko okaże SIĘ , kiej natury "zwierzęciem Poe Natury pod- 

: * dającej się łatwo upodleniu i skłonnej do szukania 

ze Douglas dogon | to, łatwych pociech. W postaci doktora Moreau do- 

* patrywano się także zawoalowanego ataku na 

przed czym uciekał. brytyjską kolonialną mentalność. W takim duchu tę 

ża zinterpretował Charles iw, w kał 

szej ekranowej wersji utworu "Island of Lost Souls” 

Koszmar. Erle'a C. Kentona z 1933 roku. Film ten nie od- 

niósł wielkiego kasowego sukcesu pomimo popiso- 

wej gry Laughtona i wirtuozerskich zdjęć Karla 

Strussa. Po latach jednak znalazło się wielu obroń- 

ców tego filmu, z jego klimatem narastającego 
szaleństwa, przemocy i podskórnej perwersji. 

Zrealizowana w 1977 roku kolejna adaptacja 
powieści w reżyserii Dona Taylora z Burtem Lan- 
casterem była już o wiele mniej poruszająca. Tay- 
lor skupił się na ogrywaniu egzotycznej scenerii i 
pracy nad efektami specjalnymi. Lancaster stwo- 
rzył bardzo konwencjonalną postać "szalonego 
naukowca”. 

W najnowszej wersji tematu o doktorze Moreau 
zagrał Marlon Brando. Jego doktor Moreau jest 
laureatem Nagrody Nobla, genetykiem, który bez 
reszty poświęcił się wraz ze swym asystentem 
Montgomerym /Val Kilmer/ niebezpiecznym ba- 
daniom nad tworzeniem nowych bytów. 

Scenariusz napisali Richard Stanley /twórca ni- 
skobudżetowych horrorów "Hardware" i "Dust 
Devil"/ i Ron Hutchinson, doświadczony senarzy- 
sta telewizyjny /"Idealny świadek”, "The Burning 
Season” /. Zainspirowały ich najnowsze publika- 
cje na temat niewyobrażalnych możliwości mani- 
pulacji genetycznych. Także Brando przyznał, że 
/oprócz wysokiego honorarium/ zaintrygowało 
go przedstawienie w dramatycznej formie proble- 
mów genetyki i ich możliwego wpływu na rozwój 
ludzkości. Film był także wyzwaniem technicz- 
nym. Stan Winston, autor masek i charakteryzacji, 
MEN A ponad 80 postaci — stworów łączą- 
cych cechy zwierzęce i ludzkie. Winston ma na 
swym koncie 4 Oscary /”Obcy: decydujące star- 
cie”, "Terminator II" — Oscary za charakteryzację 
i efekty specjalne — oraz "Park Jurajski” /. I tym 
razem pozostał wierny swej specjalności — pla- 
stycznym maskom umożliwiającym aktorom eks- 
presyjną grę. Za pomocą komputera uzyskano 
swoistą syntezę ruchu ludzi i zwierząt. W ekipie 
znalazł się także znany operator, weteran Wil- 
lim A. Fraker /"Bullitt", "Dziecko Rosemary”, 
"Monte Walsh”/, który wyznał, że jego celem by- 
ło stworzenie sielskiej wizji przekształcającej się 
powoli w koszmar. 

Partnerami Brando zostali: Val Kilmer jako 
Montgomery i David Thewlis jako przerażony 
świadek wydarzeń na wyspie — Douglas. Kilmer 
łak mówił o postaci Montgomery'ego: Jest kimś, 
dla kogo Moreau jest wzorem, niemal ojcem. 
Oczekiwałem na występ z Brando, którego często 
uważa się właśnie za ojca stylu mojego aktor- 
stwa. Obserwowanie go przy pracy to doprawdy 
niesamowite przeżycie. 

/rw/ 
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Cyrk Frankenheimera 


Na początku lat 60. Johna Frankenheimera 
uważało się w Hollywood za jednego z naj- 
bardziej obiecujących młodych reżyserów. 
Przyszedł z telewizji, odznaczał się błyskotli- 
wością i plastyczną brawurą. Jednak z upły- 
wem lat coraz częściej widziano w nim tylko 
zręcznego rzemieślnika ze zbytnio wygóro- 
wanymi ambicjami. Na przykładach najbar- 
dziej charakterystycznych filmów Frankenhe- 
imera spróbujmy prześledzić jego pełną nie- 
bezpiecznych meandrów karierę. 


1960: THE YOUNG STRANGER 

Kinowy debiut przyjęty z uznaniem przez 
krytykę. Kolejna wariacja na temat *Buntow- 
nika bez powodu”, łącząca realizm obserwa- 
cji z zuchwałymi obrazowymi atrakcjami. 
Chwalono aktorski debiut Jamesa McArthura 
i pełną ukrytej gwałtowności i dramatycznej 
precyzji reżyserię Frankenheimera. 

1961: THE YOUNG SAVAGES 

Swoista kontynuacja debiutu. Tym razem 
opowieść dotyczyła trzech nowojorskich 
chłopców z marginesu i badającego okolicz- 
ności dokonanego przez nich zabójstwa pra- 
wnika-idealisty /Burt Lancaster/. Nie bez ra- 
cji dopatrywano się w tym filmie wpływów 
europejskiej "nowej fali”. Realistyczny opis 
środowiska jest dla Frankenheimera ważniej- 
szy niż sama intryga. 

1962: ALL FALL DOWN 

Okazało się, że Frankenheimer, dysponu- 
jąc intrygującym materiałem literackim, łą- 
czącym niezwykłość z bystrą obyczajową ob- 
serwacją, czuł się pewnie. Zwracano zwła- 
szcza uwagę na trafne wykorzystanie welle- 
sowskiej *głębi ostrości” i dobrze radzących 
sobie z niełatwą konwencją aktorów /Warren 
Beatty, Karl Malden, Eva Marie Saini/. 
1962: PTASZNIK Z ALCATRAZ 
/Birdman of Alcatraz/ 

Robert Stroud, skazany za podwójne mor- 
derstwo i osadzony w Alcatraz, stał się z cza- 
sem autorytetem w dziedzinie ornitologii. 
Pod czujnym okiem Frankenheimera Burt 
Lancaster stworzył jedną ze swych najlep- 
szych ról. 

1962: PRZEŻYLIŚMY WOJNĘ 
/The Manchurian Candidate/ 

W kostiumie thrillera zawarto najbardziej 
wyrafinowaną polityczną satyrę w dziejach 
Hollywood — pisała z entuzjazmem Pauline 
Kael. Powszechnie uważany za najbardziej 
interesujący film Frankenheimera, zawdzię- 
czał wiele ze swego niezwykłego klimatu po- 
wieści specjalisty od ironicznych thrillerów 
Richarda Condona /'Honor Prizzich”/. Dziś 
opowieść o weteranie z Korei poddanym 
*praniu mózgu” nuży dziwacznością intrygi. 
1964: SIEDEM DNI W MAJU 
/Seven Days in May/ 

Film uważany za prekursorski wobec serii 
*paranoicznych politycznych thrillerów” z lat 
70., być może najbardziej precyzyjnie skon- 
struowany utwór Frankenheimera. Historia 
wojskowego spisku opowiedziana została bez 
będnych ozdobników i histerycznej jedno- 
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znaczności. Chwalono reżysera za hitchcoc- 
kowskie budowanie napięcia i interesujące 
portrety psychologiczne bohaterów. 
1965: POCIĄG 
/The Train/ 

Po dzikiej awanturze gwiazdor Burt Lan- 
caster zwolnił pierwotnego reżysera Arthura 
Penna i wezwał na pomoc Frankenheimera. 


Pod jego batutą opowieść o pojedynku fran- 
cuskiego ruchu oporu z pewnym niemieckim 
generałem usiłującym w 1944 roku wywieźć 
dzieła impresjonistów, stała się przede wszy 
stkim hipnotyzującym widowiskiem akcji i 
studium narastającej obsesji. Film był Swego 
rodzaju kalką klasycznej "Bitwy o szyny”. 
1966: TWARZE NA SPRZEDAŻ 
/Seconds/ 

Przez wielu nadal uważany za bardzo waż- 
ny w rozwoju gatunku s-f, film jest przykła- 


dem na to, jak artystowskie ambicje zaprowa- 
dziły Frankenheimera na manowce. Połącze- 
nie kafkowskiego klimatu z pseudofilozofu- 
jącym przesłaniem i sensacyjną intrygą dało 
rezultat kuriozalny. Choć nie sposób tu nie 
docenić pracy operatora Jamesa Wong Ho- 
we'a, któremu udało się w pierwszej części 
filmu wyraziście wykreować klaustrofobicz- 
ny i intrygujący klimat. 

1969: CYRK STRACEŃCÓW 

/The Gypsy Moths/ 

Połączenie widowiska z życia wędrownego 
zespołu spadochroniarzy-akrobatów z raczej 
ponurą psychodramą. Znaleźli się krytycy, 
którzy pisali o *bergmanowskim świecie” i 

*mistrzowsko budowanym nastroju”, co jest 


jednak grubą przesadą. Nastrój prowincjonal- 
nego, pełnego cichej desperacji życia oddano 
jednak trafnie. 

1970: I WALK THE LINE 

Nie doceniona po premierze opowieść o 
pewnym prowincjonalnym szeryfie /Gregory 
Peck/, którego miłość do córki przemytnika 
alkoholu /Tuesday Weld/ prowadzi nieu- 
chronnie do tragicznego finału. Reżyser z po- 
wodzeniem powściągnął swą skłonność do 
czysto obrazowych atrakcji i ograniczył się 
do realistycznego opisu środowiska oraz do- 
skonałego poprowadzenia aktorów, wśród 
których wyróżniała się Weld. 

1974: FRANCUSKI ŁĄCZNIK Ii 
/French Connection II/ 

Z katastrofy swoim zwyczajem uszedł cało 
/choć z najwyższą trudnością/ jedynie Gene 
Hackman. Fatalny, zupełnie nieprawdopo- 
dobny scenariusz o perypetiach Popeya Doy- 
le'a w Marsylii był główną przyczyną klęski. 
Filmowi nie dostawało rytmu, a długa i drę- 
cząca sekwencja zmagania się policjanta ze 
skutkami heroiny wydaje się tylko niepo- 
trzebnym "wypełniaczem”. 

1982: THE CHALLENGE 

Bezskuteczna i pompatyczna próba uszla- 
chetnienia konwencji filmów kung-fu. Nie 
pomogła charyzma Toshiro Mifune i Scotta 
Glenna. 

1990: CZWARTA WOJNA 
/The Fourth War/ 

Weteran z Wietnamu /Roy Scheider/ kontra 
weteran z Afganistanu /Jiirgen Prochnow/ pła- 
tają sobie psikusy na granicy czesko-niemiec- 
kiej. Prostota stylu jest tym razem niebez- 
piecznie naznaczona prymitywizmem. Zabra- 
kło też tego, co mogło uratować film — czarne- 
go humoru i ironii. Tych elementów kinu 
Frankenheimera jednak zawsze brakowało. 
1995: ANDERSONVILLE 

Znaczący sukces po latach niepowodzeń 
topionych w alkoholu. Z dużym rozmachem 
zrealizowany telefilm o hańbiącej karcie w 
historii USA — obozie dla jeńców wojennych 
Unii w czasie wojny secesyjnej, który po- 
chłonął ok. 15 tysięcy ofiar — zwracał uwagę 
rzeczowością i dyscypliną, a także brakiem 
sentymentalnych efektów. 
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erling /Denzel Washington/ był dowódcą grupy czoł- 

gów podczas amerykańskich działań wojennych nad 

Zatoką Perską w 1991 roku. W trakcie nocnej akcji 

rozkazał zniszczyć czołg, który wziął za pojazd nie- 
przyjaciela. Ale rano okazało się, że zaatakował jeden ze swo- 
ich czołgów i zabił kilku amerykańskich żołnierzy. Dla zatu- 
szowania sprawy Serling zostaje odesłany do Waszyngtonu i 
skierowany do pracy papierkowej. 

Przełożeni zlecają mu zbadanie okoliczności śmierci kpt. 
Karen Walden /Meg Ryan/, pilota helikoptera, który podczas 
misji ratunkowej został zestrzelony nad terytorium Iraku. Ar- 
mia pragnie przyznać jej pośmiertnie Medal of Honor, ale 
przedtem chce mieć absolutną pewność, że Karen rzeczywiście 
nań zasłużyła. Serling rozmawia z podwładnymi Walden, któ- 
rzy przeżyli. Nie wszyscy są pochlebnego zdania o postawie 
Karen tamtego dnia. Monfriez /Lou Diamond Phillips/ uważa 
wręcz, że Karen na medal nie zasłużyła. Zarzuca jej tchórzo- 
stwo. Co innego mówią pozostali żołnierze. Serling poznaje 
trzy różne wersje tych samych wydarzeń. Postanawia więc wy- 
jaśnić sprawę do końca, narażając się na niczadowolenic swo- 
ich przełożonych. 

Autorem scenariusza "Szalonej odwagi” jest Patrick Sheane 
Duncan /Symfonia życia, Na żywo/. Od dawna interesuje się 
historią *Medal of Honor”. Tej tematyce poświęcił serial zrea- 
lizowany dla telewizji kablowej, którego był scenarzystą i reży- 
serem. Za każdym razem, kiedy spotykatem żołnierzy odznaczo- 
nych medalem, zaskakiwało mnie to, że okazywali się zwyczaj- 
nymi ludźmi. A jednak potrafili dokonać niezwykłych czynów. Jednocześnie 
uderzyło mnie to, że kiedy rozmawiałem o okolicznościach przyznania meda- 
lu, zazwyczaj od różnych osób słyszałem różne wersje tych samych wyda- 
rzeń. Źródłem inspiracji dla Duncana był także nagrodzony Oscarem i na fe- 
stiwalu w Wenecji klasyk kina, *Rashomon” Akiry Kurosawy /1950/, uwa- 
żany za arcydzieło narracji, a przedstawiający cztery różne wersje tego sa- 
mego wydarzenia. 

Problematyka *Szalonej odwagi” z miejsca zainteresowała reżysera 
Edwarda Zwicka /Na polu chwały, Wichry namiętności/. Dostrzegł w scena- 
riuszu materiał na filmowy moralitet, który poruszy widzów. Moje własne 
doświadczenia, jeśli chodzi o wojnę w zatoce, są podobne do doświadczeń 
większości Amerykanów. Znam ją jedynie ze starannie dobranych i odpowie- 
dnio zmontowanych telewizyjnych clipów oraz wyselekcjonowanych zdjęć w 
prasie. A przecież za każdym razem, kiedy mężczyźni i kobiety są zmuszeni 
ryzykować własnym życiem i zabijać innych, zapłacić za to musimy wszyscy. 

Zwick od razu wiedział, ze rolę Karen Walden powinna zagrać Meg Ry- 
an: Nie chciałem kobiety "silniejszej niż życie”, twardziela w spódnicy. Po- 
trzebowałem klasycznej "dziewczyny z sąsiedztwa”. Czułem, że naturalny 
sposób bycia Meg, jej szczerość, uczciwość i spontaniczność będą idealne 
dla stworzenia portretu zwyczajnej dziewczyny, która trafia w sam środek 
niezwykłych wydarzeń. 

Nie trzeba było przekonywać Meg Ryan, żeby zgodziła się zagrać u 
Zwicka. Karen Walden to nie pierwsza dramatyczna rola w jej dorobku. 
Wcześniej zagrała m.in. w *Krew z krwi, kość z kości” Steve'a Klovesa i 
"Kiedy mężczyzna kocha kobietę” Luisa Mandoki. 

*Szaloną odwagę” realizowano głównie w okolicach Austin i El Paso w 
stanie Teksas. Ekipa spędziła osiem tygodni na pustyni. Dwukrotnie trzeba 
było przerywać zdjęcia. Raz z powodu tornada, a raz z powodu największej 
od 30 lat w tej okolicy burzy piaskowej. Nie były to jedyne trudności, przed 
którymi stanęli Zwick i producenci. Na kilka tygodni przed rozpoczęciem 
zdjęć Departament Obrony wycofał się z danej wcześniej obietnicy pomocy. 
Potrzebny sprzęt wojskowy trzeba było sprowadzić z różnych części świata. 
Amerykańskie czołgi typu MIA Abrams i irakijskie T54 to w rzeczywisto- 
ści 40-letnie angielskie Centuriony, przywiezione z Australii i odpowiednio 
*ucharakteryzowane”. 

Na planie nie zabrakło prawdziwych weteranów wojny w zatoce. Służyli 
pomocą jako konsultanci, kierowali czołgami. Dla potrzeb "Szalonej odwa- 
gi” zainscenizowano ogromną scenę batalistyczną z udziałem czołgów, naj- 
większą od czasu "Pattona" Franklina J. Schaffnera. Dla uzyskania efektu 
autentyzmu, przygotowując się do jej realizacji Zwick obejrzał kilkadziesiąt 
amatorskich filmów video, nakręconych przez żołnierzy podczas działań 
wojennych. Równie starannie przygotowano sekwencje lotnicze z wykorzy- 
staniem wojskowych helikopterów typu Huey i Cobra. Koordynatorem tych 
scen był David Jones, autor m.in. pamiętnej szarży helikopterów na wiet- 
namską wioskę w *Czasie Apokalipsy” Francisa Forda Coppoli. 
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SZALONA ODWAGA 


| Denzel Washington 


Czy kpt. Karen Walden 
zasłużyła na to, 

by zostać pierwszą kobietą, 
której za odwagę na polu bitwy 
przyznano Medal of Honor? 

Na to pytanie musi odpowiedzieć 
płk Nathaniel Serling. 


Wersja Serlinga 


Kiedy zimą ubiegłego roku mieszkańców 
Jednego z przedmieść Los Angeles obudziła 
w nocy potężna eksplozja, w miejscowym ko- 
misariacie policji rozdzwoniły się telefony. 
Proszę spać dalej, to tylko Steven Seagal krę- 
ci nowy film, uspokajali swoich rozmówców 
policjanci. 

Dla potrzeb *Nicuchwytnego” pirotechni- 
cy wysadzili w powietrze prawdziwą cyster- 
nę. Ponieważ wybuch nie wypadł jak trzeba 
za pierwszym razem, całą operację trzeba by- 
ło powtórzyć. Steven Seagal jako jeden ze 
współproducentów filmu nie życzył sobie 
żadnych niedociągnięć. 

"Nieuchwytny ”w reżyserii Johna Graya to 
policyjny thriller rozegrany w konwencji kina 


Cole 

sam gadatliwy 
nie jest, ale wie, 
jak do mówienia 
skłonić innych... 


NIEUCHWYTNY 


Brudny Jack 


akcji. Steven Seagal gra w nim Jacka Cole'a, 
byłego agenta tajnych służb, który po przej- 
Ściu do cywila zajął się tropieniem masowych 
morderców. Kiedy więc w Los Angeles do- 
chodzi do serii morderstw o charakterze rytu- 
alnym, bezradna policja ściąga go do pomo- 
cy. Partnerem Cole'a zostaje Jim Campbell 
/Keenen Ivory Wayans/, rutyniarz z wydziału 
zabójstw. Oczywiście trudno o mniej dobraną 
parę. Cole, wyznawca buddyzmu, jest mało- 
mówny i zawsze opanowany. Campbell to je- 
go zaprzeczenie — gadatliwy i pyszałkowaty, 
łatwo poddaje się emocjom. Sprawy kompli- 
kują się, kiedy ginie eks-żona Cole'a i jej 
mąż, a wszystkie poszlaki obciążają Cole'a. 
Jednak eks-tajnego agenta nie tak łatwo zła- 
mać. 

W *Nieuchwytnym” Steven Seagal zrezy- 
gnował częściowo z wizerunku samotnego 
mściciela. Zgodził się, by jego bohater dzielił 
ekran z wygadanym policjantem. Na odtwór- 
cę roli Campbella wybrał Keenena Ivory'ego 
Wayansa, komika znanego m.in. z telewizyj- 
nego cyklu "In Living Color” /grał w nimi 
Jim Carrey/ oraz parodii kina akcji, *Dorwę 
cię, krwiopijco” /której był reżyserem/. 
Udział komika oczywiście miał wpływ na ca- 
łego *Nieuchwytnego” — scenariusz został 
wzbogacony o dużą dawkę humoru, co bar- 
dzo odpowiadało Seagalowi. Powody zado- 
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wolenia wyjaśnia Julius Nasso /współwłaści- 
ciel Seagal/Nasso Productions, producent 
m.in. *Szukając sprawiedliwości”, *Na zabój- 
czej ziemi” i *Liberatora 2”/: Widzowie nawet 
nie podejrzewają, że Steven ma takie poczu- 
cie humoru. Grając z Keenenem miał wre- 
szcie możliwość to udowodnić. Nie stracił 
przy tym nic ze swojego stylu. 

Dla Keenena Ivory'ego Wayansa *"Nieu- 
chwytny” był z kolei możliwością spróbowa- 
nia swoich sił w roli bohatera prawdziwego 
kina akcji: Sporo mogłem się nauczyć tylko 
obserwując Stevena na planie. Od razu jed- 
nak zastrzegłem, że nie zamierzam z nim pró- 
bować swoich sił. Miałem zagwarantowane w 
kontrakcie, że nie będę musiał z nim walczyć. 
Aż takim ryzykantem nie jestem! 

Podczas realizacji *Nieuchwytnego” Ste- 
ven Seagal nie ograniczył się tylko do roli ak- 
tora i współproducenta. Dokonał szeregu 
zmian w scenariuszu autorstwa Kevina Brod- 
bina, sam opracował choreografię scen walki. 
Wziął także udział w kompletowaniu ścieżki 
dźwiękowej. Już jako nastolatek grał na gita- 
rze, zafascynowany muzyką m.in.. Humble 
Pie, Small Faces, Cream, King Crimson, Pro- 
col Harum i B.B. Kinga. Ostatnio zaczął tak- 
że komponować. Kilka jego utworów /i w je- 
go wykonaniu!/ zostało wykorzystanych w 
*Nieuchwytnym”. Nie jest to wcale muzycz- 
ny debiut Seagala. Brał udział także w po- 
wstawaniu Ścieżek dźwiękowych do *"Szuka- 
jąc sprawiedliwości” i "Liberatora 2”. 


WYWIADOWCA FILMOWY 


FilmZze tt 


Zawsze w piątek o 11.10 nasz 
wywiadowca zdaje relacje. Karolina 
Korwin Piotrowska w swojej audycji 
FilmZet szczegółowo przedstawia 
zdarzenia ze Świata filmu, przestrzega 
przed niewypałami na ekranach 
i pomaga wybrać najlepsze ujęcia. 


Białystok 65.99 UKF 107.30 UKF Bielsko-Biała 71.03 UKF 95.70 UKF Bydgoszcz 71.21 UKF 95.60 UKF Częstochowa 71.90 UKF 103.40 UKF Elbląg 71.36 
UKF 104.20 UKF Giżycko 104.00 UKF Gorzów Wkpl. 99.60 UKF Górny Śląsk 71.03 UKF 102.80 UKF 95.70 UKF Jelenia Góra 104.20 UKF Katowice 
71.03 UKF 95.70 UKF 102.80 UKF Kielce 90.40 UKF Kłodzko 103.80 UKF Kołobrzeg 104.20 UKF Konin 107.10 UKF Koszalin 107.40 UKF 
Kraków 71.96 UKF 104.10 UKF Lębork 96.60 UKF Lubań 89.40 UKF Lublin 71.04 UKF 107.00 UKF Łódź 71.63 UKF 90.10 UKF Nowy Sącz 97.80 
UKF Olsztyn 73.04 UKF 107.70 UKF Opole 68.21 UKF 92.20 UKF Piła 97.90 UKF Poznań 72.32 UKF 97.00 UKF Radom 88.70 UKF Rzeszów 
72.23 UKF Słupsk 71.45 UKF 88.50 UKF Suwałki 101.40 UKF Szczecin 91.20 UKF 95.20 UKF Świnoujście 91.80 UKF Toruń 73.10 UKF 95.60 UKF 
Trójmiasto 71.69 UKF 105.00 UKF Wałbrzych 97.20 UKF Warszawa 67.00 UKF 107.50 UKF Wrocław 68.84 UKF 93.60 UKF Zakopane 106.30 UKF Zielona Góra 88.30 UKF 


PRZYGODA NA ALASCE 


Amerykańskie kino familijne ma zarówno swo- 
ich przeciwników jak i zwolenników. Jedni kryty- 
kują jego moralizatorstwo, tanią psychologię i jed- 
nowymiarowość bohaterów, inni zaś chętnie wy- 
bierają ciepłe, rodzinne filmy, gdzie krew nie leje 
się strumieniami, najwyższą wartością jest rodzina, 
a dobro zwycięża zło. Każdy odcinek "Doktor Qu- 
inn” czy "Domku na prerii” ma swoje hasło prze- 
wodnie, tezę, którą udowadnia. A to *że choćbyś 
nie wiem jak był mały i biedny, jeśli walczysz w 
imię dobrej sprawy — wygrasz”, albo: "nic ci się 
nie udaje, bo nie wierzysz w siebie”. 

W *Przygodzie na Alasce" takim hasłem prze- 
wodnim są słowa ojca /Dirk Benedict/ dwójki 
dzieci Jessie i Seana /Thora Birch i Vincent Kar- 
theiser/ — "cokolwiek by się działo, nie poddawaj 
się nigdy!”. 

Dzieciaki niedawno straciły matkę, a zrozpa- 
czony śmiercią żony ojciec przywiózł je na Alaskę 
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do małej osady, by z dala od zgiełku Chicago za- 
pomniały o tragedii i nauczyły się inaczej żyć, do- 
ceniać inne wartości. Sean nie może pogodzić się z 
utratą przyjaciół, dzika przyroda go nie interesuje, 
ma do ojca żal i pretensje, obwinia go o śmierć 
matki, Jessie zaś doskonale aklimatyzuje się w no- 
wym otoczeniu. Kiedy samolot ojca rozbija się w 
górach, a ekipy ratownicze wracają z niczym, nie 
wierząc w powodzenie kolejnych wypraw ratun- 
kowych, rodzeństwo postanawia na własną rękę 
odnaleźć ojca. Tylko oni wierzą, że ojciec żyje i 
czeka na pomoc. Przecież nigdy się nie poddał! 
Zaczyna się pełna przygód podróż przez góry, rze- 
ki, morze Alaski i wielka przyjaźń z małym polar- 
nym niedźwiadkiem, którego ratują z rąk kłusow- 
ników /m.in. Charlton Heston/. 

W każdym ujęciu widać, że zarówno reżyser, 
Fraser C. Heston, jak i scenarzyści, Andy Burg i 
Scott Myers, postanowili wrócić do własnych 


Cokolwiek 
by się działo, 
nie poddawaj si 


szczenięcych marzeń o przygodach w dzikich 
przestrzeniach i bawili się doskonale kręcąc film. 
Heston zaś z przyjemnością zmieniał scenariusz i 
wplatał w fabułę własne przygody, kiedy jako 
chłopiec jeździł wraz z ojcem, Charltonem Hesto- 
nem, na wyprawy na ryby, w góry, na kajaki. Tym 
razem powierzył swemu sławnemu ojcu rolę 
odmienną od postaci szlachetnych bohaterów, któ- 
re ten zazwyczaj grywał. Heston jest świetnym, 
dowcipnym. inteligentnym i przebiegłym kłusow- 
nikiem, malowniczym czarnym charakterem. 

Ulubienicą wszystkich filmowców była oczy- 
wiście mała niedźwiedzica Agee, która w filmie 
gra zaprzyjaźnioną z dziećmi — Cubby. Urodzona 
w szwedzkim zoo została przeniesiona jako sze- 
ściotygodniowy maluch do Kanady, gdzie wy- 
twórnia filmowa Castle Rock wybudowała dla niej 
specjalny wybieg i basen. Nauka i trening do roli 
Cubby zaczęły się miesiąc później. Weterynarz 
Mark Weiner był zarówno "ojcem chrzestnym” 
niedźwiadka /karmił go z butelki/, jak i nauczycie- 
lem. Żaden z zatrudnionych przy filmie trenerów 
nigdy przedtem nie pracował z polarnym misiem i 
nie był w stanie przewidzieć reakcji małej gwia- 
zdy. Okazała się ona jednak przyjaznym i weso- 
łym zwierzątkiem o aktorskim zacięciu. 

Thora i Vinnie byli zachwyceni pracą na planie 
"Alaski". Uznały ją za świetne wakacje z niezłym 
kieszonkowym. Przeszły szkolenie pływania na 
canoe i kajakach, wspinaczki górskiej. Zdjęcia krę- 
cono w najdzikszych rejonach Alaski, Columbii i 
w parkach narodowych Kanady. Reżyser Fraser 
Heston uważa, że "Przygoda na Alasce" to histo- 
ria o człowieku, który walczy z przyrodą i jedno- 
cześnie uczy się ją rozumieć i żyć zgodnie z jej za- 
sadami. 
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Jon Lovitz | Tia Carrere 


Tia Carrere 


rzerzedzone włosy, mocno zaokrąglona sylwet- 

ka i niepewny uśmiech na dobrodusznym obli- 

czu. Bohater tego filmu, fajtłapowaty inteli- 

gent, przypomina postaci, które znamy z wielu 

komedii. Nietrudno przewidzieć, że scenarzyści *przy- 

gotowali” dla niego liczne niespodzianki. Zwłaszcza 

że jednym z tych scenarzystów jest David Zucker, specja- 

lista od zwariowanych komedii, mistrz filmowej parodii. 

'Tym razem Zucker i spółka zajęli się schematami filmów, 

ukazujących niepokoje dorastającej młodzieży i pokole- 

niowe konflikty. Mamy tu odniesienia zarówno do klasy- 

ki /m.in. *Buntownik bez powodu”/ jak i nakręconych 
niedawno *Młodych gniewnych”. 

Richard Clark /Jon Lovitz/, świeżo upieczony nauczy- 
ciel historii, ze swą wrażliwością i niezachwianą wiarą w 
ludzi — zupełnie nie pasuje do otaczającego świata, w któ- 
rym najlepiej czują się pozbawieni złudzeń cynicy. Ale 
idealizm jest dla Richarda źródłem życiowej siły. Richard 
został nauczycielem historii nie tylko powodowany fascy- 
nacją minionymi dziejami, lecz także z potrzeby wypeł- 
niania pedagogicznej misji, czynienia dobra. Teraz czeka 
go pierwsza próba. Podejmuje pracę w szkole średniej 
Marion Barry, omijanej przez uczniów i nauczycieli z 
ambicjami. 

Pierwszy dzień pracy Richarda pełen jest mocnych 
wrażeń. Już przejazd do szkoły przez dzielnice zamie- 
szkane przez kolorowych nie wróży niczego dobrego. Są 
to rejony, które tzw. porządni ludzie oglądają tylko w te- 
lewizji przy okazji kryminalnych reportaży. Po przekro- 
czeniu progu Marion Barry, Richard ma wątpliwości, czy 
naprawdę znalazł się w szkole, czy też raczej na płanie 
filmu grozy. Przez korytarze przetaczają się watahy de- 
monicznych indywiduów wyposażonych pomysłowo i 
ambitnie w "podręczne arsenały”. Można odnieść wraże- 
nie, że odbywa się tu zlot młodocianych gangsterów i 
handlarzy narkotyków. Nasz bohater przeciskający się 
między nimi wygląda jak duże dziecko z dobrego domu 
wystawione na pastwę złoczyńców. Pierwsze obrazy 
szkolnego życia wywołują skojarzenie z koszmarem 
dżungli. Jest to świadome karykaturalne nawiązanie do 
atmosfery *Szkolnej dżungli” Richarda Brooksa. 

Bohater zdaje się nie dostrzegać, że Marion Barry to 
dla nauczyciela rodzaj piekła. Już na początku Richard 
dziarsko próbuje zapobiec bójce, a później wygłasza en- 
tuzjastyczną mowę pełną wiary w sens pracy pedago- 
gicznej. Wywołuje to zdumienie większości nauczycieli 
z dyrektorką szkoły /Louise Fletcher/ na czele, gdyż w 
Marion Barry obowiązującą normą jest wzajemna niena- 
wiść między nauczycielami a uczniami. Jedynie asy- 
stentka pani dyrektor, piękna Victoria Chappell /Tia 
Carrere/, jest oczarowana słowami, jakich nigdy w tej 
szkole nie słyszała. 

Pierwsza lekcja mogłaby załamać każdego nowicju- 
szą... ale nie Richarda. On nic sobie nie robi z tego, że 
*uczniowie” — zwiedzeni jego wyglądem i zachowaniem 
— uznali go za *łatwy łup”. Przyjdzie moment, że docenią 
wewnętrzną siłę i pedagogiczną pasję Richarda. Nim jed- 
nak to nastąpi, bohatera czeka wiele przeszkód i niebez- 
pieczeństw. Tym bardziej że w konfrontacji z narkotycz- 
nym gangiem walczy on już nie tylko o swą szkolną po- 
zycję, ale i o honor. 

Zbuntowani i zagubieni młodzi, nauczyciel--kapłan, 
który kruszy pancerz cynizmu i dociera do szlachetnych 
uczuć i pragnień wykolejeńców — te popularne filmowe 
motywy poddane tu zostały parodystycznej obróbce. Au- 
torzy *Zagniewanych młodocianych” drwią z sentymen- 
talizmu i naiwności, jakie towarzyszą zazwyczaj opowie- 
ściom o trudnej młodzieży w stylu np. *Młodych gniew- 
nych”. W filmie Harta Bochnera ta młodzież Świetnie ba- 
wi się swoim nihilizmem, a ku światu dobra poprzez ko- 
miczne perypetie prowadzi ją nie nauczyciel w typie cha- 
ryzmatycznego przywódcy, ale 'oferma-twardziel”. 

lsw/, 
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WIĘZY MIŁOŚCI 


Thomas Hardy /1840-1928/ był synem kamie- 
niarza i kształcił się na architekta. Jednak bardziej 
od projektowania budynków pasjonowało go pi- 
sarstwo. I choć jego debiutancka powieść została 
odrzucona przez wydawców, nie zrezygnował ze 
swojej życiowej pasji. Zachęcany przez żonę, Em- 
mę Gifford, porzucił w końcu architekturę i został 
pisarzem. 

Pierwszy sukces przyszedł w 1872, sławę za- 
wdzięcza Hardy powieściom *Z dala od zgiełku”, 
*Burmistrz Casterbridge”, "Tessa d Urbenville”. 
Jego twórczość jest zaliczana do nurtu naturali- 
zmu. Opisując wiejską Anglię, Hardy stworzył fik- 
cyjny rejon Wessex /czyli w rzeczywistości Do- 
rset, skąd sam pochodził/. Krytykował okrutne 
normy moralno-społeczne przesądzające o losach 
bohaterów jego książek. A ponieważ ukazywał w 
sposób śmiały /jak na drugą połowę XIX wieku/ 
związki uczuciowe i erotyczne, zarzucano mu ob- 
sceniczność. Zrażony tymi atakami, Hardy porzu- 


Christopher Eccleston 


cił powieściopisarstwo i zajął się wyłącznie poe- 
zją. Jego ostatnią powieścią był wydany w 1896 
"Juda nieznany”. 

Choć twórczość pisarska Hardy'ego należy do 
klasyki literatury angielskiej, niezbyt często była 
przenoszona na ekran. Być może potencjalnych 
śmiałków zrażał rustykalny i surowy charakter po- 
wieści, a może to, że losami ich bohaterów kiero- 
wał fatalizm. Do najgłośniejszych adaptacji z pew- 
nością należą "Z dala od zgiełku” Johna Schlesin- 
gera /1967/ ze źle przyjętą rolą Julie Christie oraz 
nominowana do Oscara, bardzo poetycka "Tess" 
Romana Polańskiego /1979/ z Nastassją Kinski. 
*Jude” to oczywiście ekranizacja "Judy nieznane- 
go”, jednej z najbardziej ponurych powieści Har- 
dy'ego. 

Wyzwania przeniesienia książki na ekran pod- 
jął się Michael Winterbottom, absolwent Oxfordu, 
który karierę zaczynał od montażowni Thames Te- 
levision. Jako reżyser zadebiutował dwoma doku- 
mentami o Ingmarze Bergmanie. Sukcesem okazał 
się miniserial "Family". Debiutem na dużym ekra- 
nie był "Butterfly Kiss” /1995/ z Amandą Plum- 
mer i Saskią Reeves w rolach seryjnych morder- 
czyń. Podczas pobytu w Bristolu Winterbottom 
nakręcił krótkometrażowy film inspirowany jed- 
nym z fragmentów "Judy nieznanego”. Wtedy też 
pomyślał o pełnej ekranizacji powieści, którą za- 
chwycił się jeszcze jako 15-latek, i która do dziś 
jest jego ulubioną książką: to bardzo romantyczna 
historia człowieka, który potrafi przetrwać najgor- 
sze i pozostać wierny swoim ideałom. 

Jude Fawley /Christopher Eccleston/, ubogi ka- 
mieniarz, marzy o lepszym życiu. Chce rozpocząć 
studia na uniwersytecie w Christminster, uczy się 
samodzielnie w domu. Jednak, wbrew radom swo- 
jej ciotki /June Whitfield/ poślubia Arabellę Donn 
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[Rachel Griffiths/, córkę hodowcy świń. Ich mał- 
żeństwo nie jest udane, Jude wyjeżdża do Christ- 
minster, gdzie spotyka swoją kuzynkę, Sue Bride- 
head /Kate Winslet/. Śliczna i inteligentna Sue robi 
na nim ogromne wrażenie, Jude zakochuje się w 
niej z wzajemnością. Ale Sue początkowo wiąże 
się z jego nauczycielem, Phillostonem /Alan Cun- 
ningham/. Nieszczęśliwa w tym związku, wzywa 
do siebie Jude'a. Kiedy kochankowie mogą być w 
końcu razem, pojawia się Arabella. Nie chce dłu- 
żej opiekować się synem Jude'a. Sue i Jude biorą 
chłopca do siebie. Mają także dwójkę swoich dzie- 
ci. Walcząc z przeciwnościami losu i społecznym 
potępieniem, na które narażają się pozostając w 
nielegalnym związku /Jude wciąż jest mężem Ara- 
belli/, próbują ułożyć sobie życie, ale czy mogą 
mieć na to szansę? 

Michael Winterbottom podkreśla uniwersalność 
tej historii. "Jude" to opowieść bardzo współcze- 
sna, jej bohaterowie zachowują się w sposób zro- 


zumiały dla współczesnego odbiorcy. Można było- 
by rozegrać ją równie dobrze we współczesnej sce- 
nerii i nie utraciłaby swojego sensu, byłaby równie 
czytelna i aktualna, jak wtedy, gdy pisał ją Hardy. 
Ważne było więc znalezienie odpowiednich wyko- 
nawców głównych ról. Od razu pomyślałem o 
Christopherze Ecclestonie i Kate Winslet, zapew- 
nia Winterbottom. Chris ma w sobie prawość i 
szczerość, które charakteryzują Jude'a, a w Kate 
po prostu nie sposób się nie zakochać. Christopher 
Ecclestone, absolwent Central School of Speech 
and Drama, znany jest z ról w "Let Him Have It" 
Petera Medaka i "Płytkim grobie” Danny'ego Bo- 
yle. Grał także w serialach "Inspektor Morse”, 
"Herkules Poirot” i *Dr Fitz”, Z kolei Kate Win- 
slet pochodzi z rodziny aktorskiej i gra od 13-ego 
roku życia. Rozgłos zdobyła w *Niebiańskich isto- 
tach”, a w ubiegłym roku była nominowana do 
Oscara za rolę Marianne w "Rozważnej i roman- 
tycznej” Anga Lee. fkn/ 


Trudna 


miłość 


Anglia, koniec XIX wieku. 


Kate Winslet 


Młody mężczyzna 
1 jego kuzynka 
żyją bez ślubu, 
skazani 
_ na społeczne 

kporepienie. 
Czy mają 


„ szansę 


PRZERAŻACZE 


Po obejrzeniu mojego filmu nikt nie będzie 
miał wątpliwości co do istnienia... duchów — 
mówił reżyser *Przerażaczy” Peter Jackson. — 
Warto wierzyć w duchy choćby po to, by nie być 
przez nie prześladowanym — straszył dziennika- 
rzy. Nawet dobre duchy przemieniają się w bez- 
litosne demony, gdy ktoś odmawia im prawa do 
istnienia i p. udźmi. 

Główna postać tego komediow. ego horroru, 
Frank Bannister /Michael J. Fox/, niepozorny, 
spokojny mieszkaniec mi Fairwater od- 
krył w sobie niez olność porozumiewa- 

i o skutek wstrząsu, jaki 
żył po śmierci żony — w wypadku samochodo- 
wym — i depresji, która odebrała mu chęć do ży- 
cia. Frank stracił kontakt z żywymi i zawieszony 
między realną rzeczywistością a myślami o 
świecie pozazmysłowym *zaprzyjaźnił” się z 
trzema sympatycznymi duchami... tęskniącymi 
do ziemskiego życia. Staruszek Sędzia /John 
Austin/, ekstrawagancki Cyrus /Chi McBride/, 
yczajowej lat 70. i miło- 


uosobienie rewolucji o! 
śnik książek Stuart /Jim Fyfe/, to od kilku lat je- 


dyne towarzystwo Franka. 

Jak wiadomo obok dobrych duchów są także 
złe, nawiedzające ludzi w jak najgorszych za- 
miarach i Frank wspierany przez trójkę przyja- 
ciół z "drugiego brzegu”, stał się zawodowym 
wypędzaczem dręczycieli. Profesja ta wymaga 
od bohatera swoistego "towarzyszenia” śmier- 
ci, która przenosi swe ofiary w Świat duchów. 
Stąd jego częsta obecność w miejscach tragicz- 
nych wydarzeń. Ściąga to na niego podejrzenia 
agentów FBI, prowadzących śledztwo w spra- 
wie przerażającej serii dwudziestu dwóch za- 
gadkowych zgonów ludzi z okolicy. Frank do- 
myśla się, że sprawcą jest * *nieznana demonicz- 
na siła”, lecz wszystkie okoliczności świadczą 
przeciwko niemu. Obciążającym go poszlakom 


e 


może przeciwstawić jedynie gorące zapewnie- 
nie, że jest niewinny, bo jaką wagę mogą 
mieć słowa, iż zajmuje się tropieniem i wypę- 
dzaniem złych duchó / odsunąć podejrze- 
nia, Frank musi znaleźć winowajcę. Zagroże- 
nie wyzwala w nim instynkt walki. Nawiąza- 
znajomości z wdową Lucy Lyn- 
[Trini Alvarado/ pozwala mu na nowo 
jierzyć w sens życia. 
żyser i współscenarzysta *Przerażaczy” 
hwraz z Frances Walsh/ Peter Jackson sprawił, 
że firmowany przez Universal Pictures film 
powstawał w jego ojczystej Nowej Zelandii. 
Zadecydowały zarówno ko finansowe, 
jaki yt miejsc znanych reżyse- 
rowi. Dawały one szanse na ostry kontrast mię- 
dzy kameralną spokojną atmosferą filmowego 
Fairwater, a niesamowitością rozgrywających 
się tam wydarzeń. Produkcyjną i artystyczną 
opiekę nad *Przerażaczami” sprawował sam 
Robert Zemeckis /laureat Oscara dla najlepsze- 
go reżysera za film "Forrest Gump”/. Był on od 
początku orędownikiem tego projektu i już po 
aniu dwustronicowego szkicu scenariu- 
sza wróżył przedsięwzięciu sukces. Możliwości 
pary Jackson — Walsh znałem już dobrze dzięki 
"Heavenly Creatures”. Tamten film łączył siłę 
dramatyczną i fantazję, kreśląc portrety dwóch 
piętnastoletnich zabójczyń. 

"Heavenly Creatures” nagrodzony Srebrnym 
Lwem w Wenecji w 1974 roku tak bardzo 
spodobał się również Michaelowi J. Foxowi, że 

ciemno” wyraził on wstępną zgodę na 
udział w filmie Jacksona. Po przeczytaniu sce- 
nariusza nie miał wątpliwości, że warto zagrać 
poskromiciela złych mocy. Podczas zdjęć mó- 
wił: Mam już za sobą podróże w czasie, więc 
do pełni satysfakcji aktorskiej brakowało mi 
tylko magicznego kontaktu z królestwem du- 


Frank tropi 


i wypędza 
„„złe moce. 


„Pomagają mu 

w tym kumple 
"stamtąd" 

— trzy dobre duchy. 
"8 ZH 


Trini Alvarado 


chów. WA że w tym, co po tej roli będę 
mógł 

Film taki jak «Przerażacze” nie mógł się 
oczywiście obyć bez potężnego wsparcia grafiki 
komputerowej. Zespołowi specjalistów w tej 
dziedzinie szefował doświadczony mistrz Wes 
Takashashi, który pracował m.in. przy trylogii 
Roberta Zemeckisa "Powrót do przyszłości”, 

Kto wrobił królika Rogera?”, *Masce”, *India- 

nie Jonesie”, *Czarownicach z Eastwick”. 

Okazje do wykazania się inwencją mieli tak- 
że charakteryzator Rick Baker /Oscar za pracę 
przy filmie *Ed Wood”/ i kostiumograf Bar 
ra Darragh. Aktorzy grający role duchów mu- 
sieli się przecież prezentować w sposób... wia- 
rygodny. W przypadku najstarszego z nich, Sę- 
dziego, oznaczało to małownicze łachmany sła- 
bo osłaniające ciało. Grający tę rolę John Astin 
codziennie rano na pięć godzin dostawał się w 
ręce bezlitosnych charakteryzatorów kierowa- 
nych przez Ricka Bakera. Inne *duchy” nie 
wymagały aż tak pieczołowitych zabiegów, ale 
jak zapewnia Peter Jackson — robią nie mniej- 
sze wrażenie. lsw/ 


BROOKLYN BOOGIE 


RECENZJE 


"Dym" Wayne'a Wanga ciągle jeszcze 
przyciąga publiczność, chociaż miesiące minę- 
ły od premiery. Teraz ten sam dystrybutor, 
"Gutek Film”, wprowadza na nasze ekrany ko- 
lejny brooklyński film "Brooklyn Boogie”. 
Różnym widzom różnie się te dwa filmy su- 
mują. Jest z pewnością duża grupa widzów, 
która świetnie się na *Dymie” bawiła, polubiła 
stylistykę muzyki i muzyczki tamtego obrazu 
Wayne'a Wanga, dała się uwieść humanistycz- 
nemu przesłaniu i teraz znajdzie w dziele dwu 
reżyserów Wanga i Austera pomysłową, sym- 


we zaklinanie słowotokiem, absurd brooklyń- 
skiej egzystencji. To, że jako drugi reżyser 
pojawia się w "Blue in the Face” pisarz Paul 
Auster, zadecydowało zapewne o tym, że 
film mimochodem odsłania gorzkie prawdy. 
Wang i Auster mitologizują Brooklyn, czy- 
nią z niego miejsce jedyne, obdarzone tajemną 
mocą, usprawiedliwiające zło magią swoistej 
urody. W ich wydaniu mit Brooklynu nie jest 
jednak mitem o nadchodzącym wybawieniu, 
mitem skierowanym ku przyszłości. Z sumo- 
wania się wypowiedzi i zdjęć archiwalnych ro- 


Brooklyn, smutny 
clown Ameryki 


Fotos International 


patyczną kontynuację w postaci zlepka scenek, 
dowcipów i dowcipasów, skeczów luźno tylko 
związanych paroma nitkami fabularnej intrygi. 
Okazji do śmiechu jest nawet więcej, muzyka 
nie mniej smakowita. A na okrasę w epizodach 
pojawiają się dwie żywe legendy Ameryki - 
Jim Jarmusch i Madonna. 

Myślę, że znajdzie się i druga grupa wi- 
dzów, która dopatrzy się w *Brooklyn Boo- 
gie” tego, co sygnalizuje pierwotny, idioma- 
tyczny tytuł *Blue in the Face”. Trzeba się 
zgodzić z racjami polskiego, a przedtem fran- 
cuskiego dystrybutora — obydwaj wzięli na 
afisze tytuł jednej z piosenek, bo idiom uznali 
za nieprzetłumaczalny. Znaczenie amerykań- 
skiego tytułu — "siny z wysiłku i pasji” otwie- 
ra jednak perspektywę nowego rozumienia 
nie tylko tego filmu, ale również *Dymu”". 
"Dym" jest łagodną opowieścią o opowiada- 
niu, opowieściach i opowiadaczach, może 
być też odczytany jako film o zasłonie dym- 
nej gadaniny, o dymie słów, za którymi trze- 
ba ukryć tragizm życia. *Siny z wysiłku i pa- 
sji” jest ten drugi film brooklyński, chowają- 
cy pod żarty, chichoty, muzyczkę, gorączko- 
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dzi się mit złotego wieku, mit nostalgiczny, 
mit czasów, kiedy Brooklyn miał jeszcze wła- 
sną drużynę baseballową *Dodgers”, a ta dru- 
żyna miała własny stadion w centrum dzielni- 
cy. Zawodnicy mieszkali w pobliżu i można 
było spotykać ich na ulicy i mówić im 
*Cześć!”. Ta wizja dawno minionego szczę- 
ścia kibiców jest żałośnie wątłym usprawiedli- 
wieniem teraźniejszości, nawet jeśli wzbogaci 
się ją o to, że grał w Dodgersach pierwszy 
czarny zawodnik w historii amerykańskiego 
baseballu, sportowiec, który był jednym z 
czynników łamania rasowego tabu. Ten zawo- 
dnik zjawia się zresztą jednemu z bohaterów 
filmu jak duch Wernyhory w *Weselu”, ale 
nawet ta interwencja widma nie zdoła ukryć 
faktu, że Brooklyn jest piekłem, z którego 
trudno uciec, a wzajemne izolowanie się i nie- 
chęć grup etnicznych trwają tu w najlepsze. 
Żartując, zgrywając się, błaznując bohaterowie 
*Brooklyn Boogie” opowiadają o swoim ży- 
ciu, o dzieciństwie, którego jedyną słodyczą 
był smak kradzionych papierosów, o nieustan- 
nych kłótniach małżeńskich, niewiernościach, 
wzajemnym żałosnym udawaniu sukcesu. 


"Dolary i centy” są leitmotivem i ostatecznym 
argumentem, marzenia — kiczem takim jak 
"ekscytujące życie show biznesu w Las Ve- 
gas”. Gadając jedni drugich próbują oszukać, 
wyłudzić coś, poniżyć się wzajemnie, a jeśli 
przytulają się, to aby ukoić czyjąś furię — 
szczerość tych zabiegów każe myśleć o kąciku 
porad psychologicznych z kolorowego maga- 
zynu. 

Dla mnie najbardziej symbolicznymi posta- 
ciami tego filmu są dwie osoby. Pierwsza to 
Mulatka spotkana przypadkowo na promie. 
Wywiad z nią, jedna ze wstawek w stylu cinć 
ma-vćritć, przekopiowany z półamatorskiego 
nagrania video, to roześmiane i nieświadome 
oskarżenie, chwytające za gardło szczerością. 
Mulatka z dumą i radością opowiada o brutal- 
nych bójkach między dziewczynami, opowia- 
da o tym, że na obchodzone właśnie osiemna- 
ste urodziny nie spodziewa się niczego poza 
tym, że zostanie obrzucona jajkami i ciastka- 
mi. Nie wyobraża sobie innych relacji między 
ludźmi jak chamstwo i agresja. 

Drugą postacią symboliczną jest jedyny tak- 
townie milczący — kukła Indianina naturalnej 
wielkości, wieczny Wielki Przemilczany z 
amerykańskiej podświadomości. Stoi w skle- 
pie tabacznym, miejscu spotkań, jak niemy 
wyrzut, jak uzupełnienie monologu starego 
Murzyna opowiadającego, że są na Brooklynie 
rzeki, strumienie, wodospady, bagna i lasy. Na 
filmie nie pokazuje się nawet jeden zielony li- 
stek, nawet źdźbło trawy. Tu świat jest już cał- 
kowicie zrobiony przez ludzi — i dlatego taki 
nieludzki. Obdartus, któremu nikt nie może 
wskazać drogi do miejsca, gdzie sprzedają py- 
szne belgijskie gofry, liże reklamową ulotkę — 
i to jest symbol spełnienia, jaki ofiarowuje 
swoim mieszkańcom wspaniały, legendarny 
Brooklyn. 

Coś jednak zdarza się dobrego na tej rado- 
snej kiczowatej pustyni. Rodzi się dziecko. 
Ale i ono jest akceptowanym ex post owocem 
gwałtu. Niekonwencjonalny to gwałt, femini- 
styczny, bo zgwałconym jest ojciec dziecka. A 
matka, aby się do gwałtu przygotować, sama 
gadaniem i narcystycznym obnażaniem przed 
lustrem wprowadza się w stan erotycznej agre- 
sji. I to z jej ust słyszymy: I'm just blue in the 
face — jestem sina z wysiłku i złości. 

Ten dziwny, niejednoznaczny film zrodził 
się na skrzyżowaniu artystycznych wpływów 
pisarstwa Paula Austera i filmowej stylistyki 
Jima Jarmuscha. Auster wydobywa z radosne- 
go, zabieganego tłumu samotnego pojedyncze- 
go człowieka. A idący za Jarmuschem Wang 
pociesza go — radość tego tłumu to maska, 
twoja samotność to fałszywa poza, zobaczmy, 
czy da się z tego zrobić przedstawienie z pio- 
senkami i Madonną pokazaną jeszcze gorzej 
niż na jej najbardziej ambitnym teledysku. 


PIOTR WOJCIECHOWSKI 


BLUE IN THE FACE. USA, 1995. Reży- 
seria: Wayne Wang, Paul Auster. Scena- 
riusz: Wayne Wang, Paul Auster wespół z 
aktorami. Zdjęcia: Adam Holender. Muzy- 
ka: John Lurie, Calvin Weston, Billy Mar- 
tin. Scenografia: Kalina Ivanov. Wykonaw- 
cy: Harvey Keitel, Roseanne, Michael J. 
Fox, Mira Sorvino, Jim Jarmusch. 


Zabronione jest palenie papierosów, spoży- 
wanie wołowiny, zawieszone są podstawowe 
wolności obywatelskie. Prezydent Stanów Zjed- 
noczonych ogłosił swój kraj miejscem, gdzie 
mają królować proste zasady moralne. Kto się 
temu dyktatowi nie podporządkuje, jest deporto- 
wany do Los Angeles, które stało się wyspą po 
trzęsieniu ziemi. Króluje tu niejaki Cuervo Jones 
IGeorge Corraface/, terrorysta ze Świetlistego 
Szlaku, marzący o zniszczeniu Ameryki. Okazja 
się nadarza... 

Film Johna Carpentera jest kontynuacją 
*Ucieczki z Nowego Jorku”, komiksowej i zara- 
zem apokaliptycznej opowieści z 1981 roku. 
Bohater jest ten sam — nieufny awanturnik Sna- 
ke Plissken /Kurt Russell/, facet z tradycji he- 
mingwayowsko-bogartowskiej. Interesujące są 
jednak różnice między tymi dwoma filmami. W 
pierwszej części Plissken był bohaterem w ja- 
kiejś mierze serio. Jego manifestacyjny egoizm 
był w wielkim stopniu pozą. Widzieliśmy, że 
ocali Amerykę przed ostateczną zagładą. Uwa- 
żał bowiem, że temu światu /czytaj: Stanom 
Zjednoczonym) należy się jeszcze jedna szansa, 
czas na opamiętanie. Pomimo wszelkich wątpli- 
wości w ostatecznym rozrachunku temu społe- 
czeństwu będzie służyć. 

W *Ucieczce z Los Angeles” sprawy zaszły 
jednak o wiele dalej. Opisana na wstępie sytua- 
cja skrajnego ograniczenia wolności ma bowiem 
inny wymiar. Prezydent i jego przeciwnik — ter- 
rorysta — uprawiają paranoiczną radykalną reto- 
rykę. Pozbawia ona nawet najprostsze pojęcia 


Syn milionera zostaje porwany. Kidnaperzy 
żądają dwóch milionów dolarów okupu. Ojciec 
chłopca chce zapłacić. Jednak po nieudanej akcji 
zmienia zdanie. Postanawia rozprawić się na 
własną rękę z porywaczami, wyznacza nagrodę 
za ich wskazanie. Otoczenie bierze go za waria- 
ta, ale on wierzy, że tylko w ten sposób może 
uratować syna. Dlaczego? 

Ojciec przestaje wierzyć ludziom, którzy nie- 
jako z urzędu winni mu pomagać. Niby policja i 
FBI chcą schwytać porywaczy, ale śledztwo jest 
dziwnie niemrawe. FBI czeka aż ojciec zapłaci 
okup, bo może wtedy uda się aresztować prze- 
stępców. A co z porwanym dzieckiem? Agent 
FBI zapewnia ojca, że chłopiec ma szansę prze- 
życia. Mówi o siedmiu przypadkach na dziesięć, 
kiedy po otrzymaniu pieniędzy porywacze uwal- 
niają porwanych. Dyskretnie milczy o tych 
trzech przypadkach /a więc 1/31/, kiedy ofiary 
porwań giną. Milczy, bo nie chce zniechęcać oj- 
ca. A kiedy ten, widząc brak efektywnych dzia- 
łań ze strony stróżów prawa, odmawia spełnie- 
nia żądań porywaczy, FBI wszelkimi sposobami 
usiłuje zmusić go jednak do zapłacenia. 

Widz od początku wie więcej od ojca. Wie, 
że mężczyzna ma rację, że porywacze chcą 
chłopca zabić. Wie też, kto stoi za porwaniem i 
wszystkim kieruje. Tożsamość przestępcy jest 
ważna. Porywaczem jest bowiem... policjant. 
*Okup” milczy na temat jego przeszłości, ale to 
dobrze wyszkolony i inteligentny profesjonali- 
sta, który postanowił swoje doświadczenie wy- 
korzystać dla przestępczych celów. Co nim kie- 
ruje? 

Jest w *Okupie” scena, w której policjant-po- 
rywacz śledzi ojca i rozmawia z nim przez krót- 
kofalówkę. Wspomina o ekranizacji *Wehikułu 


ich znaczeń, bo retoryka ta polega na manipula- 
cji językiem. Pogarda dla logiki i sensu stała się 
regułą. Liczy się tylko władza i walka o władzę 
czy też o resztki władzy. Może nikt już tego nie 
dostrzega, a może napuszone orędzia prezydenta 
i pogróżki Jonesa trafiają tylko w próżnię i po- 
wszechne zobojętnienie. Indywidualiści, zdolni 
do samodzielnego myślenia, są w odwrocie, 
bezbronni i zobojętniali. 


Pstryk 


W tej sytuacji Plissken staje się kimś zupełnie 
już anachronicznym. By ten bohater budził ja- 
kieś emocje w widzu, musiał skłaniać go do 
identyfikacji. Postać Plisskena w pierwszej czę- 
ści filmu tak właśnie była skonstruowana — ten 
anarchizujący awanturnik bronił bowiem resztek 
tradycyjnych, demokratycznych wartości. Jego 


światów 


czasu” Herberta G. Wellsa, o jej bohaterach: 
pięknych i szczęśliwych Eloiach zamieszkują- 
cych powierzchnię Ziemi i odrażających Morlo- 
kach, kryjących się pod ziemią. Dostrzega od- 
niesienia do rzeczywistości. Dzieli więc świat na 
tych, co korzystają z życia i tych, którzy wegetu- 
ją pod powierzchnią — na panów i niewolników. 
Ale to specyficzny podział. Klasa panów musi 
płacić za swoje przywileje — Morlokowie pory- 
wają Eloiów. Policjant uważa, że to słuszne. 
Skąd bierze się to przekonanie? Być może 
wynika ono z miejsca, które w tak pojmowanym 
świecie zajmują stróże prawa? W jednej z po- 
czątkowych scen *Okupu” widzimy policjan- 
ta-porywacza aresztującego jakiegoś rzezimie- 


RECENZJE 


demonstracyjny indywidualizm przestaje mieć 
sens w świecie, w którym rządzą z jednej strony 
bierność, a z drugiej — anarchia zmierzająca do 
dyktatury. W jednej z pierwszych scen filmu 
obserwujemy grupę ludzi przygotowanych do 
deportacji. Większość z nich wygląda na zrezy- 
gnowane ofiary absurdalnego prawa, nie na 
przestępców. To właśnie ich powinien bronić 
Plissken. Ale tych *zwykłych ludzi” później pra- 
wie już nie widzimy, ekran wypełnia tłuszcza 
zbrodniarzy. Wypada więc zgodzić się z Plisske- 
nem, że świat baranów ogłupionych nowomową 
zasługuje tylko na wielkie pstryk, unicestwienie, 
które być może stanie się nowym początkiem. 
Problem tylko w tym, że tak pokazany Świat 
mało nas obchodzi. Być może groza miała się tu 
mieszać z wybuchami ironicznego śmiechu, 
przerażenie z niefrasobliwą zabawą. Ale coś mi 
się zdaje, że Carpenter i jego współpracownicy 
odbywali scenariuszowe konferencje w wygod- 
nych apartamentach, z widokiem na nie zburzo- 
ne bynajmniej Los Angeles. I tak naprawdę nie 
mieli ochoty ani na przerażenie, ani na szyder- 
czy śmiech. 

TOMASZ JOPKIEWICZ 
John Carpenter's Escape from L.A. USA, 
1996. Reżyseria: John Carpenter. Scenariusz: 
John Carpenter, Debra Hill, Kurt Russell. 
Zdjęcia: Gary Kibbe. Muzyka: Shirley Wal- 
ker, John Carpenter. Scenografia: Lawrence 
G. Paull. Wykonawcy: Kurt Russell, Stacy 
Keach, Steve Buscemi, CIiff Robertson, Geor- 
ge Corraface. 


szka. Dzieje się to w slumsach, a więc na *teryto- 
rium Morloków”. Policjant wyraźnie odcina się 
od tego środowiska. Tak, jak prowadzący śledz- 
two agent FBI wyraźnie nie należy do świata lu- 
ksusowych apartamentów na Manhattanie — 
świata Eloiów. Policjanci są więc jakby na po- 
graniczu tych dwóch światów, do żadnego z nich 
nie należą i z żadnym z nich nie czują się związa- 
ni. Porywacz posługuje się *Morlokami". Z kolei 
agent FBI, rozmawiając z żoną przez telefon, 
mówi: Jak to dobrze, że nie jesteśmy bogaci. W 
jego głosie słychać satysfakcję. Być może także 
uważa, że *Eloiowie” powinni płacić za swoje 
przywileje? Ojciec chłopca nie jest postacią bez 
skazy. Budując swoją fortunę, posługiwał się ła- 
pówkami. Nie został jednak ukarany. Stać go by- 
ło na najlepszych prawników, miał poparcie 
wpływowych polityków. Do więzienia poszedł 
jeden z *Morloków”. Policjant-porywacz i agent 
FBI dobrze o tym wiedzą. 

"Okup" pokazuje sytuację, w której przedsta- 
wiciele służb powołanych do chronienia współ- 
obywateli, nie tylko tego nie robią /bo nic 
chcą?/, ale czasami wręcz występują przeciwko 
swym podopiecznym. Co pozostaje *Eloiom" i 
*Morlokom'”? Bronić się samemu? To nigdy nie 
było dobrym rozwiązaniem. W *Okupie" nie ma 
więc szczęśliwego zakończenia. Osamotniony 
ojciec łamie piąte przykazanie. 

ELŻBIETA CIAPARA 
RANSOM. USA, 1996. Reżyseria: Ron Ho- 
ward. Scenariusz: Richard Price, Alexander 
Ignon. Zdjęcia: Piotr Sobociński. Muzyka: 
James Horner. Scenografia: Michael Co- 
renblith. W rolach głównych: Mel Gibson, 
Rene Russo, Lili Taylor, Gary Sinise, Braw- 
ley Nolte. 
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UCIECZKA Z LOS ANGELES 
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zza za SZPIK AZ 


Klasycy są bezbronni. Można łatać nimi swo- 
ją słabość i pustkę, można posługiwać się nimi w 
reklamie i propagandzie, można ich adaptować 
jak się chce, uwspółcześniać. Dziś jest to nawet 
łatwiejsze niż dawniej, bo hałaśliwe deklaracje 
postmodernistów przekreślają same pojęcia sza- 
cunku dla tradycji, rzetelności rzemiosła, odpo- 
wiedzialności artysty. Dla postmodernistów tra- 
dycja to szafa pełna starych strojów, do której 
dobrały się złośliwe wyrostki. Co wpadnie w rę- 
kę, nadaje się do błazeństwa — a potem w błoto. 

Nic więc dziwnego, że z pewnym lękiem do- 
wiedziałem się o filmie Richarda Loncraine'a 
"Ryszard III”, dowiedziałem się, że mało znany 
brytyjski reżyser zrobił adaptację jednej z naj- 
trudniejszych sztuk Szekspira, przenosząc akcję 
w lata trzydzieste naszego wieku. 


lan McKellen 


STSEDI 


Na szczęście moje obawy okazały się płonne. 
Zobaczyłem film dziwny, ale nie tylko uwodzą- 
cy widza, lecz również w pewien sposób wierny 
Szekspirowi. Ci, którzy zrobili film, okazali się 
odporni na podszepty postmodernizmu, zapew- 
ne dlatego, że od młodości byli uodpornieni sze- 
kspirowską szczepionką. 

Reżyser, Richard Loncraine, już jako chłopiec 
grywał role szekspirowskie w prowadzonym 
przez swoich rodziców objazdowym teatrze. Od- 
twórca głównej roli i współautor scenariusza lan 
McKellen to nie tylko aktor brytyjskich teatrów 
znany głównie jako Hamlet, Ryszard II, Edward 
II, to również absolwent anglistyki na uniwersyte- 
cie w Cambridge. Rolę Ryszarda III grał przez 
wiele lat w Royal National Theatre w przedsta- 
wieniu pokazywanym na scenach wielu krajów po 
obu stronach Atlantyku. Za filmową wersję tej ro- 
li dostał niedawno Feliksa, co po Srebrnym Nie- 
dźwiedziu za reżyserię na festiwalu w Berlinie 
jest drugim liczącym się wyróżnieniem dla filmu. 

No tak, można się cieszyć, że ci dwaj dopu- 
ścili do głosu Szekspira w swoim filmie. Ale po 
co go przebrali w XX-wieczne stroje? 
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Myślę, że powodów było sporo. Wszystkie 
sztuki historyczne Szekspira są w jakimś stopniu 
ahistoryczne, to znaczy rozmijają się z wiedzą 
historyków. Wszystkie również miały służyć po- 
litycznemu oświeceniu współczesnych Szekspi- 
rowi. Allan Bloom, amerykański filozof, zauwa- 
żył, że podejmując po Sofoklesie i Machiavellim 
problem przestępcy na tronie, angielski drama- 
turg "pokazuje granice działania sumienia”: 
"Problem władzy królewskiej rozgrywa się na tle 
szczególnych okoliczności historii Anglii, w dra- 
matach historycznych, w których Szekspir, bę- 
dąc poetą, mógł pozwolić sobie być bardziej filo- 
zofem niż historykiem. Jego sztuka jest zwiercia- 
dłem, w którym Anglia mogła zobaczyć, jak po- 
winna była wyglądać”. /Allan Bloom; "Szekspir 
i polityka”, Arcana, Kraków 1995/. 


Loncraine i McKellen mogli więc historię za- 
mienioną w przypowieść, w swoisty moralitet 
przenieść w inną scenerię, inną epokę, jeśli uwa- 
żali, że w ten sposób podejmą rozmowę ze 
współczesnym widzem. Dlaczego wybrali lata 
trzydzieste? Czy dlatego, że tę epokę ogląda 
współczesny widz ze swoistą nostalgią? Myślę, 
że uroda scenograficzna epoki, chociaż ważna, 
miała tu drugorzędne znaczenie. Przede wszyst- 
kim chodziło o to, co wspólne w sytuacji abso- 
lutnej monarchii i rządów totalitarnych — o sytu- 
ację szaleńca u władzy i sytuację poddanych, 
którzy są pędzeni wąską ścieżką między przepa- 
ścią nagiej przemocy, a bagnem niekontrolowa- 
nego kłamstwa. 

Ryszard III u Szekspira jest mordercą i mo- 
codawcą morderców, jest też mistrzem kłam- 
stwa i korupcji, intrygantem, uwodzicielem. Czy 
jest szaleńcem? 

Nie w ten sposób, który określilibyśmy dziś 
mianem "choroby umysłowej”. Jest z pewnością 
mniej szalony niż Hitler, którego wiele cech 
przypisali mu autorzy filmu. Szaleństwo jego 
polega na wyborze zła. Zło czynimy wszyscy 


wtedy, gdy oszukamy siebie, nazywając to zło 
dobrem. Szalony Ryszard odrzuca ten wybieg, 
ma go pod ręką dla zwodzenia innych, ale siebie 
samego nie zwodzi. Jest ułomny, obolały, 
odrzucony przez wszystkich, nawet przez mat- 
kę. Ustanawia więc szalone prawo — skrzywdzo- 
ny przez los ma prawo krzywdzić, być złym lo 
sem dla wszystkich. Władza nie jest dla niego 
narkotykiem, jest raczej narkozą. Przegrywa ni- 
by dlatego, że jest zły i szalony. Tak naprawdę 
przegrywa dlatego, że nie miał szczęścia, a do 
tego za bardzo się spieszył. Czar szekspirow- 
skiej dramaturgii polega na tym, że chociaż Ry- 
szard jest zły — widz cały czas chce go zrozu- 
mieć, zawsze mu współczuje. Współczuje, nie 
usprawiedliwia. 

Warto tu przypomnieć, co o szaleństwie u 
Szekspira pisał włoski krytyk Nicola Chiaro- 
monte: *Uznanie szaleństwa za element od 
świata nieoddzielny, a nawet dlań niezbędny, 
stanowi zapewne oś szekspirowskiego wszech- 
świata... Jeśli chce się człowieka zrozumieć i 
ukazać go prawdziwie, trzeba zagłębić się w 
meandry jego szaleństwa, gdyż są to zarazem 
meandry naszego Świata, skoro Świat nie ma in- 
nej formy prócz tej przemiennej na sposób 
wszelaki, jaką mu nadają ludzkie namiętności. 
Trzeba też umieć nie przypisywać światowemu 
widowisku realności absolutnej, trwale oddzie- 
lonej od szaleństwa, przywidzeń i snu. /Nicola 
Chiaromonte, "Granice duszy”, Czytelnik, War- 
szawa 1996; szkic "Szaleństwo u Szekspira”/. 

Filozoficzne widowisko Richarda Loncrai- 
ne'a ma w sobie siłę "szaleństwa, przywidzeń i 
snu”. W przedziwny sposób splata scenograficz- 
ne elementy angielskiego high life'u, totalitarne- 
go kiczu, militarnej parady z naturalistycznymi 
elementami wojny. A do tego szekspirowskie 
słowo niesione przez znakomite, bogate w środ- 
ki, ale nigdy nie szarżujące aktorstwo Iana Mc- 
Kellena i całej plejady znakomitych partnerów i 
partnerek. Raziło mnie trochę to, że w finale re- 
żyser jakby zwątpił w Szekspira, zafundował 
widzom za dużo spektakularnego widowiska, 
urojonej, ale przekonywającej batalistyki. Może 
jednak i sam Szekspir w finale opiewającym 
krzepiący triumf dobra miał trochę mniej siły 
niż w obrazowaniu szaleństwa i zła? 

Jest jeszcze jeden powód, dla którego miało 
sens przeniesienie Szekspira w wiek XX. To 
uwolniło jakby wyobraźnię widza, skłaniać go 
może do pytania o współczesność. Krwawe wy- 
bryki terrorystów, kłamstwa skuteczne w zjed- 
nywaniu tłumów, mieszanie przemocy z perswa- 
zją, oszustwa z dworskim rytuałem, przestępcy 
u władzy, to wszystko nie jest obce ludziom 
końca stulecia. Nie tylko zresztą na szczytach 
władzy — w rodzinach i redakcjach, w przedsię- 
biorstwach i ekipach filmowych trafić możemy 
w koleiny *meandrów szaleństwa”, o których 
pisał Chiaromonte, a przez które prowadzi Sze- 
kspir swoich bohaterów. 


PIOTR WOJCIECHOWSKI 


RICHARD III. Wielka Brytania, 1995. Re- 
żyseria: Richard Loncraine. Scenariusz: Ian 
Mckellen, Richard Loncraine. Zdjęcia: Peter 
Biziou. Muzyka: Trevor Jones. Scenografia: 
Tony Burrough. Wykonawcy: Ian McKellen, 
Annette Bening, Kristin Scott-Thomas, Do- 
minie West, John Wood. 


Moda na powieści Jane Austen jest zjawi- 
skiem świeżej daty. Dawniej kino niezbyt się 
nimi interesowało, a jeżeli nawet, to w sposób 
szczególny. Gdy w roku 1940 adaptowano *Du- 
mę i uprzedzenie”, realizatorzy przenieśli akcję 
w czasy późniejsze, w epokę wiktoriańską. 
Podobno dlatego, że moda wiktoriańska bar- 
dziej przypominała stroje dwudziestowieczne. 
Jane Austen żyła w latach 1775-1817; jej po- 
wieści odnoszą się do tzw. epoki Regencji 
/1811-1820/; królowa Wiktoria wstąpiła na tron 
w roku 1837. Cóż, ćwierć wieku wcześniej czy 
później — co za różnica. 

Ale dziś ćwierć wieku ma znaczenie. W fil- 
mie "Emma" realia czasów Regencji zostały za- 
chowane. Kobięty chodzą W sukniach z wysoką 
talią, domy stylizowane są na grecką architektu- 
rę klasyczną. Równie ważna jest obyczajowość. 

Film rozpoczyna się sceną wesela. Emma 
Woodhouse, 22-letnia dziewczyna z dobrego 
ziemiańskiego domu, wydała za mąż swą gu- 
wernantkę. Oglądamy finał przyjęcia weselne- 
go, potem inne uroczystości. Reżyser Douglas 
McGrath nie jest zapewne mistrzem narracji 
równoległej, jego wyobraźnia inscenizacyjna 
jest nieco statyczna, ograniczona wymiarami 
sceny czy epizodu. Ale w tych granicach Mc- 
Grath potrafi zmieścić wiele znaczących szcze- 
gółów. Rezydencja państwa Woodhouse jest 
wytworna, urządzona ze smakiem. Gdy gospo- 
darze chcą porozmawiać na osobności, przecho- 
dzą do biblioteki, a tam widać księgozbiór im- 
ponująco bogaty. Ważny jest sposób fotografo- 
wania: strefy światła i cienia są naturalnym 
skutkiem oświetlenia punktowego. Przyjęcia 
odbywają się przy lichtarzach, ktoś siedzący tuż 
przed kandelabrem jest dobrze widoczny, ktoś 
siedzący nieco dalej tonie w mroku. Więc efekt 
uzasadniony podobnie jak w "Obywatelu Kane” 
czy we *Wspaniałości Ambersonów” /czasy 
oświetlenia gazowego/. Ale, niezależnie od rea- 
lizmu, jest w tych efektach światłocienia pewna 
elegancja: strefy mroku bywają rozświetlone 
odblaskiem srebrnych sztućców lub zastawy 
stołowej. 

Skonfrontowane z bogactwem scenerii i re- 
kwizytów — życie duchowe wydaje się w pierw- 
szej chwili ubogie. Pan Woodhouse i córka sie- 
dzą w bibliotece, ale rozmawiają nie o poezji, 
lecz o małżeństwie guwernantki. Coś podobne- 
go robią potem Emma i jej przyjaciółka, niejaka 
Harriet Smith. Panny dyskutują wyłącznie o 
kwestiach matrymonialnych. 

Czy chodzi o tzw. babskie gadanie? Otóż 
wcale nie. Emma robi to, co uważa za swój obo- 
wiązek. Harriet jest osobą o niejasnej pozycji 
społecznej, małżeństwo z osobnikiem należą- 
cym do klasy wyższej zapewniłoby dziewczynie 
awans społeczny. Emma jest przekonana, że tyl- 
ko takie rozwiązanie wchodzi w rachubę — i czy- 
ni wszystko, by do niego doprowadzić. 

Budzi to zastrzeżenia. Młody i zamożny są- 
siad, pan Knightley, krytycznie ocenia działal- 
ność Emmy. Ale to nie znaczy, że pan Knigh- 
tley jest przeciwny swatom; jest tylko przeciw- 
ny awansowi społecznemu za wszelką cenę. 
Emma i Knightley spierają się nieustannie — za- 
razem zgadzają się w sprawie zasadniczej: spo- 
łeczeństwo musi mieć strukturę klasową. Jedno- 
znaczny związek jednostki z własną klasą jest 
korzystny zarówno dla jednostki, jak i dla zbio- 
TowoŚci. 


Tak czy owak, dyskusje o małżeństwach i 
narzeczeństwach trwają nieustannie. Z kim się 
żenić, za kogo wydać? Gdy w okolicy pojawia 
się nowa twarz — panna na wydaniu, kawaler do 
wzięcia — wszyscy odczuwają podniecenie. Dla- 
czego? 

Decydują dwie przyczyny. Przede wszyst- 
kim miasteczko Highgate jest mikrokosmosem 
odciętym od świata, ludzie podróżują rzadko i 
niechętnie, rzeki trzeba przebywać w bród. Ta 
społeczność jest po prostu na siebie skazana; 
każdy obcy, który się osiedli, musi zostać prze- 
świetlony. Stąd i druga przyczyna: przedstawi- 
ciele klasy wyższej czują się odpowiedzialni za 
swój świat. Stanowią elitę, podporę społeczeń- 
stwa; gotowi są ingerować, gdy to konieczne. 

Aby należeć do elity, nie wystarczy majątek, 
potrzebne są także kwalifikacje. Przykładem 


bohaterka tytułowa: musiała przyswoić sobie 
umiejętności, wymagane od dziewczyny z do- 
brego domu. Emma umie malować, grać na kla- 
wikordzie, śpiewać, tańczyć, strzelać z łuku. 
Umie pomagać ludziom biednym. Ale poza tym 
wymagana jest umiejętność znacznie ważniej- 
sza: coś, co chyba należy określić terminem 
*zdolność do szlachetności”. 

Młoda kobieta, będąca strażniczką swego 
miniświata, dysponuje pewną władzą. Każda 
władza deprawuje, Emma przekonuje się o tym 
na własnej skórze. Będąc kimś w rodzaju elity 
elit — okaże pogardę komuś, kto do elity elit nie 
należy. 

Scena, w której ujawnia się arogancja Em- 
my, staje się chyba najbardziej wstrząsającym 
epizodem filmu. Reakcja jej najbliższego oto- 
czenia jest natychmiastowa i zarazem zdumie- 
wająco skuteczna. Emma przeżywa różne kło- 
poty i przykrości — ale tylko raz wybucha pła- 
czem: właśnie wtedy, gdy grozi jej wykluczenie 
poza sferę "elity elit”. Bojkot towarzyski jest 
karą najgorszą z możliwych. 

"Emma" prezentuje portret dziewczyny z 
czasów Regencji; ale przynosi także dynamicz- 
ny obraz ówczesnej społeczności w działaniu. 
Społeczność ma swych wartowników, którzy 
kontrolują także siebie nawzajem. Dlaczego ten 
system samokontroli funkcjonuje tak sprawnie? 
Może dlatego, że władza jest niesformalizowa- 
na. Ale jest zapewne także inny powód: kontro- 
lerzy wierzą, że są kontrolowani odgórnie, 
przez wyższą instancję. Nie chodzi o króla — ten 


RECENZJE 


jest daleko — lecz o kontrolę transcendentną. O 
Bogu nikt tu nie mówi, nie ma potrzeby. Ale: 
pod koniec filmu Emma przeżywa drugą klę- 
skę, na którą nie może nic poradzić. Idzie wtedy 
do kaplicy, modli się. Istotny szczegół — jeśli się 
zważy, że pastor i jego żona są niesympatyczni 
i chyba odstraszają wiernych od kościoła. 

Tak dochodzimy do istoty sprawy: różnica 
między epoką Regencji a epoką wiktoriańską 
nie ogranicza się do kroju sukien. Obydwie ery 
były sobie bliskie — w tym sensie, że funkcjono- 
wanie społeczeństwa oparte było na samody- 
scyplinie. Ale za czasów Regencji samodyscy- 
plina miała dodatkową motywację — i ten szcze- 
gół decydował. 

W tym miejscu odwołajmy się raz jeszcze do 
brytyjskiego historyka, który był już tutaj cyto- 
wany z okazji filmu "Carrington". G.M. Young 


/'Portrait of an Age”/ słusznie stwierdza, że ety- 
ka i kultura wiktoriańska wywodziły się z epoki 
poprzedniej, stanowiły jednak w stosunku do 
niej akt redukcji. W momencie, gdy zanikała 
wiara w Boga i nieśmiertelność duszy, etyka już 
wtedy pogańska przenosiła wiarę w obowiązek i 
wyrzeczenie do epoki następnej, epoki agnosty- 
cyzmu /.../ Fakt, że takie przetworzenie etyki 
chrześcijańskiej w stoicką było możliwe, świad- 
czy o tym, że samodyscyplina była cechą wro- 
dzoną społeczeństwu. Prawda! Ale samodyscy- 
plina w czasach Regencji była motywowana 
transcendentnie. W epoce wiktoriańskiej stała 
się źródłem i celem, punktem wyjścia i dojścia. 
Taki system rzeczywiście istniał — co świadczy 
o Anglikach jak najlepiej. Ale nie przetrwał 
dłużej niż osiemdziesiąt lat. 

W czasach Regencji nikt się jeszcze tego 
wszystkiego nie spodziewał. Fakt, że dziś do 
tamtej epoki wracamy, może być czymś przy- 
padkowym. Ale może i nie? Dziś znamy już 
różnice między etyką immanentną a transcen- 
dentną. I chyba zaczynamy się przekonywać do 
tej drugiej. 

JAN OLSZEWSKI 

EMMA. Wielka Brytania-USA, 1996. Re- 
żyseria: Douglas McGrath. Scenariusz: Dou- 
glas McGrath, według powieści Jane Austen. 
Zdjęcia: Ian Wilson. Muzyka: Rachel Port- 
man. Scenografia: Michael Howells. W ro- 
lach głównych: Gwyneth Paltrow, Toni Col- 
lette, Greta Scacchi, Jeremy Northam, Alan 
Cumming. 
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W 1996 r. w TVP S.A., zwanej 
dalej w skrócie TV, odbyły się 
premiery 19-tu filmów, 6 seriali 
/ponadto emisja 4—ech seriali zo- 
stała dokończona bądź rozpoczęta/ 
oraz 115 spektakli teatralnych — 
nie licząc niedzielnego teatru dzie- 
cięcego. Każdy z tych tytułów 
ogląda 1,5 — 10 mln osób; ostatnie 
odcinki "Matek, żon i kochanek” 
miały, o ile pamiętam, widownię 
zbliżoną do 20 mln. Praktycznie 
więc, to telewizja, a nie kino, daje 
aktorowi wizytówkę artystyczną, 
pozycję w środowisku, popular- 
ność. Telewizja wyznacza poziom 
aktorstwa i w dużej mierze decy- 
duje o jego kształcie, bowiem cią- 
gle inaczej gra się w filmie, serialu 
i spektaklu teatralnym. Jeśli znacz- 
nie częściej gra się w spektaklach 
Ja do tego ma się etat w teatrze/, 
nie jest łatwo raz czy dwa razy w 
roku przestawić się na aktorstwo 
stricte filmowe. 

Spektakle Teatru TV wymaga- 
ją gry zgodnej z konwencjami ga- 
tunkowymi: innymi prawami rzą- 
dzą się tragedia, komedia czy far- 
sa, innymi adaptacja powieści czy 
rozmaite hybrydy. Inaczej trzeba 
grać w inscenizacji typowo tea- 
tralnej, inaczej w przedstawieniu 
realizowanym metodą filmową. 
Głównie od warsztatu i osobowo- 
ści aktora zależy, czy zagra zgo- 
dnie z konwencją, czy też wznie- 
sie się cokolwiek ponad nią, nie 
niszcząc spektaklu, a zadziwiając 
swym kunsztem. 

Konwencje obowiązują też w 
przypadku seriali. Telewidz chęt 
nie godzi się na uproszczenia psy- 
chologiczne i sytuacyjne, bo roz- 
wój wydarzeń bardziej interesuje 
go niż ich logika, a los bohaterów 
bardziej niż ich przeżycia wewnę- 
trzne. Telewidz godzi się na pełną 
umowność tego co ogląda, na 
okrągłe zdania, jakich sam nigdy 
nie konstruuje i na to, że zbliżenie 
pary bohaterów odbywa się przez 
grubą kołdrę. Zwłaszcza telewidz- 
kom nawet często udaje się iden- 
tyfikacja uczuciowo-emocjonalna 
z postaciami szczególnie krzyw- 
dzonymi przez brutali lub roman- 
sującymi z wyjątkowo przystojny- 
mi partnerami. Generalnie serial 
nie pozwala na stworzenie kreacji 
Isą szlachetne wyjątki typu "Noce 
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i dnie”/, natomiast pozwala na 
podjęcie walki o tchnięcie w pa- 
pierowych bohaterów ludzkiej 
prawdy i kawałka życia. W ze- 
szłym *roku emisyjnym” świetnie 
udało się to Hannie Dunowskiej w 
"Zespole adwokackim” i Markowi 
Kondratowi w *Ekstradycji”. 
Wreszcie od filmu polskiego — 
który rzadko dostaje środki na 


efekty specjalne, sposobem podej- 


mowania tematyki sensacyjnej ni- 
komu nie zaimponuje, a gatunek 
komediowy uprawia od wielkiego 
dzwonu — widz teoretycznie powi- 
nien oczekiwać przeżycia arty- 
stycznego i intelektualnego. Tak 
przynajmniej odczytuję intencje 
znacznej części reżyserów. Wie- 
dzą oni równie dobrze, jak ja, że 
przed dwudziestu paru laty ponie- 
działkowy Teatr TV oglądało bli- 
sko 20 mln widzów, a elitarna 
*Iluminacja” Zanussiego miała 


300 tys. odbiorców w kinach. I 
wiedzą, że to się już nie powtórzy. 

Filmowe premiery 1996 roku w 
TV oceniam dość wysoko: na 19 
tytułów tylko 5 uważam za nieuda- 
ne. Za to "Cudowne miejsce”, *Po- 
ra na czarownice”, *Spis cudzołoż- 
nie” i *Wrony” to wydarzenia; 
*Embrion", "Faustyna", *Gorący 
czwartek” i "Rozmowa z człowie- 
kiem z szafy” — filmy interesujące i 
inspirujące, "Prowokator" — poraż- 
ka, ale ambitna, trzy baśnie o miło- 
ści i namiętności /”Kolos", "Lato 
miłości”, "Siwa legenda”/ — nie po- 
rywające, ale zrealizowane spraw- 
nie i kulturalnie, na pewno do oglą- 
dania; wreszcie dwa filmy dla dzie- 
ci: "Gdzie jesteś, Święty Mikoła- 
ju?” — przeuroczy, *Łowca” — oso- 
biście nie lubię, ale ustępuję wobec 
powodzenia w kinach i na kase- 
tach. Dzieci grały główne role aż w 
pięciu tytułach /zwłaszcza w "Go- 


rącym czwartku” i *Wronach” wy- 
wiązały się ze swych zadań świet- 
nie/, aktorzy zagraniczni — w 
trzech. Ale i tak kilka kreacji pozo- 
stanie, moim zdaniem, stosunkowo 
trwałą wartością w naszym kinie: 
Doroty Segdy w *"Faustynie", Jo- 
lanty Fraszyńskiej w *Porze na 
czarownice”, Jerzego Stuhra w 
*Spisie cudzołożnic”, Rafała 
Olbrychskiego w *Rozmowie...” 
Pozostaną też role Andrzeja Masta- 
lerza i Bogusława Lindy w *Porze 
na czarownice” oraz Grażyny 
Błęckiej-Kolskiej, Adama Kamie- 
nia i Krzysztofa Majchrzaka w 
*Cudownym miejscu”. 

W kategorii seriali warto pod- 
kreślić, że "Dwa światy” były ka 
wałkiem ciekawego dziecięcego 
kina przygodowego, a druga seria 
"Maszyny zmian” wręcz zaimpo- 
nowała pomysłowością i humo- 
rem. Do rozważań o aktorstwie 


Ranking polskich 


i: GABRIELA KOWNACKA -— role gł. w serialu "Matki, żony i kochanki”, sztukach "Samotna noc” i *Pułapka na 
myszy”, duże role w sztukach *Donadieu" i "Ivette" 


i DOROTA SEGDA — role gł. w sztukach "Krystyna", *Wassa Żeleznowa”, 


"Sawa", "Rodzina", 


"Księżniczka Turandot", 
"Mąż, żona, dziewczyna i złodziej” i filmie "Faustyna" oraz duża rola w sztuce * *Zapis” 


"Rozpacz", 


3. EWA GAWRYLUK — role gł. w sztukach "Marianna zwleka z małżeństwem”, *Grzeszki tatusia”, «Notatki do ro- 


mansu” i "Nina to co innego”, duże role w sztuce *Czytadło" i serialu *Matki, żony...” 


i DOMINIKA OSTAŁOWSKA - role gł. w sztukach "Madame Moliere”, *Cyd" i *Małka Szwarcenkopf” 


5. DANUTA STENKA — 


wokator” 


duże role w sztukach *Iwanow”, *Śniadanie do łóżka”, 


"Kwiaty dla Ofelii” i w filmie *Pro- 


6. ANNA POLONY — główne role w sztukach "Rodzina", *Strażniczka muzyki” i "Zabawa w koty” 


7. ANNA DYMNA — role gł. w sztukach "Bal błaznów”, 


łóżka” oraz duże w sztukach "Nasz człowiek” i "Idź do panny Torpe” 
8. EWA DAŁKOWSKA — BoE role w sztukach *Inne czasy” i *Kość w gardle” oraz mniejsze w sztuce "Iwanow” 


i filmie *Gorący czwartek” 


*Madame Moliere”, *Wassa Żeleznowa” i "Śniadanie do 


9. JOLANTA FRASZYŃSKA - rola gł. w filmie *Pora na czarownice”, sztuce "Czarodziej z Oz” oraz duże w sztu- 


kach "Rip Van Winkle”, 


"Klimaty”, "Improwizacje wrocławskie” i *Mąż, żona, dziewczyna i złodziej” 


10. AGNIESZKA KRUKÓWNA — role le gl. w sztukach "Miłość i gniew” i *Tvette” oraz mniejsze w sztukach *Fo- 


to-Finisz” i "Chory. z urojeni 


i BEATA AO rola BLA w sztuce "by panieńskie oraz duże w sztukach "Madame Moi”, *Miran- 


_dolina" i "Don Carlos” 
WYRÓŻNIENIA 


MARIA CIUNELIS — za długi szereg ról drugoplanowych 
AGNIESZKA KOTULANKA — za mistrzowskie wyczucie tonacji komediowej w sztukach *Grzeszki tatusia”, "Chory 
_ zurojenia” i miniaturze "Zęby” oraz za małą rolę w *Don Carlosie” 
AGNIESZKA CZEKAŃSKA - za duże role w sztukach *Don Carlos" i *Mirandolina” oraz mniejszą w filmie *Fau- 


styna” 


| ANNA ROMANTOWSKA — za rolę gł. w serialu *Matki, żony i kochanki” 
MAŁGORZATA POTOCKA - za rolę w serialu "Matki, żony i kochanki” 
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można zakwalifikować jednak tyl- 
ko *Odjazd” /bardzo dobre role 
Teresy Budzisz-Krzyżanowskiej i 
Haliny Winiarskiej, ale zbyt skom- 
plikowana tematyka i narracja/, 
"Sukces" oraz "Matki, żony i ko- 
chanki”. "Sukces" — interesująco 
pomyślany i nakręcony w dobrym 
tempie — trzymał się tego wszyst- 
kiego, co o konwencji serialowej 
pisałem wyżej. Największą słabo- 
ścią okazała się główna postać, 
przeżywająca przez 9 odcinków 
doświadczenia, od których można 
osiwieć, a mimo to zachowująca 
do końca dziewiczą świeżość. Bla- 
de aktorstwo Magdaleny Wójcik 
nie przydało Tekli Skarbek ani 
krwi, ani kości. Odwrotnie stało 
się w "Matkach, żonach i kochan- 
kach” — nieuzasadnione wydarze- 
nia, nieprawdopodobne reakcje, 
niewiarygodne uczucia i fascyna- 
cje, niezbyt właściwe rozłożenie 
proporcji — wszystko zdawało się 
przemawiać przeciw serialowi. 


Michał Żebrawski 
„Fot. Jan Bogacz/PAT 


Tymczasem uratowały go bogate, 
świetnie odwzorowujące codzien- 
ną rzeczywistość role aktorek 
zwłaszcza trzech pierwszych, i 
kilku panów na drugim planie /Le- 
on Charewicz, Paweł Wawrzecki/. 

I wreszcie Teatr TV — wielu ak- 
torów wzięło udział w 6-8 sztu- 
kach, tu więc mogli wykazać się 
wszechstronnością i techniką. 120 
spektakli, z których przynajmniej 
100 warto było obejrzeć; nadpro- 
dukcja spowodowała przesunięcie 
kilkunastu premier do TV Polonia. 
Jak zwykle przedstawienia charak- 
teryzowała ogromna rozpiętość ga- 
tunkowa; inny repertuar powstawał 
dla sceny poniedziałkowej, inny 
dla czwartkowego Teatralnego Stu- 
dia Dwójki, inny dla niedzielnego 
"Teatru Rozmaitości. Z braku miej- 
sca nie mogę nawet wymienić 
wszystkich, którzy na to zasłużyli, 
nie mówąc już o wdawaniu się w 
niuanse. Oczywiste, że w rankingu 
znaleźli się przede wszystkim akto- 


aktorów 96 


1. BARTEK OPANIA — role gł. w sztukach "Tommaso Del Cavaliere”, "Donadieu”, "Sawa", "Cyd" oraz mniejsza w 


*Don Carlosie” 


Fot. Krzysztof Wellman 


rzy grający najwięcej. Wśród pa- 
nów mistrzowie średniego i lekko 
starszego pokolenia skutecznie 
bronią się przed naporem młodzie- 
ży. Zbigniew Zapasiewicz i Jan 
Nowicki mieli wspaniały rok; 
niech mi wybaczą wielcy mistrzo- 
wie, że ponad nimi postawiłem 
dwu młodzieńców: to efekt kom- 
pletnego zauroczenia ich Świeżo- 
ścią i osobowościami, które posta- 
ram się opisać w "Leksykonie Ta- 
bęckiego”. Piotr Fronczewski oka- 
zał się królem lżejszego repertuaru, 
cudowny zwłaszcza w *Omdlałym 
koniu”. Natomiast wśród pań do- 
konuje się wyraźnie pokoleniowa 
zmiana warty; coraz więcej głów- 
nych ról grają aktorki młode i bar- 
dzo młode, a najbardziej przykre 
rozczarowania sprawiły w tym ro- 
ku aktorki wybitne. Artystką o nie- 
zrównanej technice okazała się An- 
na Polony; najpełniej zaprezento- 
wały swe możliwości Gabriela 
Kownacka i Dorota Segda. Rzuca- 
jącą dosłownie na kolana identyfi- 
kacją z kreowanymi bohaterkami 
zachwyciła w "Iwanowie” i *Śnia- 
daniu do łóżka” Danuta Stenka. 
Właśnie ona oraz Ewa Gawryluk i 
Dominika Ostałowska najpiękniej 


i MICHAŁ ŻEBROWSKI — role gł. w sztukach *Foto-Finisz”, *Horsztyński”, "Miłość i gniew”, "Rutherford i syn” 


oraz mniejsza w *Iwanowie” 


3. JAN NOWICKI - role gł. w sztukach *Don Carlos”, "To był skowronek”, "Obrona Keysowej” i "Zabawa w koty”, 
duże w sztuce *Wassa Żeleznowa”, filmie *Embrion" i serialu *Matki, żony i kochanki”, mniejsze w sztukach *Tom- 


maso Del Cavaliere” i *Szkoła uczuć” 


i ZBIGNIEW ZAPASIEWICZ — role gł. w sztukach *Foto-Finisz”, *Horsztyński”, "Fotel na biegunach”, "Cezar i Po- 


mpejusz” i *Samotna noc” 


5. PIOTR FRONCZEWSKI — role gł. w sztukach *Omdlały koń”, Czytadło”, "Notatki do romansu”, "Ach, co za wy- 
nalazek”, "Duet" i *Zwłoki” oraz mniejsze w sztuce *Kość w gardle” 


6. KRZYSZTOF MAJCHRZAK — role gł. w sztukach *Strażniczka muzyki”, "Nina to co innego” i "Biała zapaść” 


oraz duże w sztukach "Górski hotel”, *Kociokwik” i filmie *Cudowne miejsce” 


7. KRZYSZTOF GLOBISZ — role gł. w sztukach "Tommaso Del Cavaliere”, *Zagubieni”, "Idź do panny Torpe", *Za- 
pis”, duża w sztuce "Księżniczka Turandot", mniejsze w sztukach "Sawa", *Krystyna”, "Dla Julii” 

8. TADEUSZ HUK -— role gł. w sztukach "Bal błaznów” i *Donadieu” oraz mniejsze w sztukach "Rodzina" i "Sawa" 
9. MIROSŁAW BAKA — role gł. w sztukach *Kto mówi o czekaniu”, "Zbójcy” i *Kość w gardle” 

10. JERZY GRAŁEK — rola gł. w sztuce *Filumena Marturano” oraz mniejsze w sztukach *Krystyna”, "Rodzina", 
*Madame Moliere”, "Markiz von Keith”, *Sawa' i "Idź do panny Torpe” 


WYRÓŻNIENIA 


JERZY STUHR - za rolę w filmie "Spis cudzołożnic” 

RAFAŁ OLBRYCHSKI — za rolę w filmie "Rozmowa z człowiekiem z szafy” 
LEON CHAREWICZ, JANUSZ RAFAŁ NOWICKI, ANDRZEJ HUDZIAK, PIOTR ADAMCZYK, 
SŁAWOMIR ORZECHOWSKI — za całe szeregi ról drugoplanowych 
PAWEŁ WAWRZECKI - za rolę gł. w sztuce "Ach. co za wynalazek” i dużą w serialu *Matki, żony i kochanki” 


Fot. Paweł Gula 


Dorota Segda 


Ewa Gawryluk Fot. Krzysztof Wellman 


rozwinęły się w porównaniu z ro- 
kiem ubiegłym. Każda z nich ma 
sobie tylko właściwy sposób na 
ukazywanie twarzą najintymniej- 
szych przeżyć, skłaniający widza 


do szukania podtekstów, 
podwarstw, sprawiający, że warto 
poświęcić życie na analizowanie 
kobiecej osobowości. Dosłownie 
fantastyczny duet stworzyła razem 
z Ostałowską w *Madame Molie- 
re” Anna Dymna, potwierdzając, 
że nie ma na ekranie niczego cie- 
kawszego niż ludzka twarz. Spek- 
takl był zrealizowany metodą fil- 
mową, obie aktorki zagrały w tona- 
cji realizmu psychologicznego. Ta 
sama Anna Dymna była świetna w 
charakterystycznej, typowo teatral- 
nej roli w *Naszym człowieku”, 
natomiast odmienne wrażenie po- 
zostawiły mi jej kreacje w *Wassie 
Żeleznowej” i *Śniadaniu do łóż- 
ka”. W obu tych sztukach zagrała 
wspaniale pod względem technicz- 
nym, ale była jedyną aktorką w ob- 
sadzie, która grała”, a nie "identy- 
fikowała się” z postacią. 

Spektakle Teatru TV zagwaran- 
towały chętnym do ich oglądania 
spotkania z klasyką, sporo wido- 
wisk kostiumowych, dużo okazji 
do refleksji i - może — trochę za 
mało dobrej zabawy. Ale w sumie 
1996 r. był udany chyba i dla tele- 
widzów i dla aktorów. 

JACEK TABĘCKI 
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NIE PRZEGAP 


int Eastwood 
Filmoteka Narodowa 


Al Pacino 
Fot. KAPA 


ZA KILKA DOLARÓW WIĘCEJ 
PIĄTEK, 3 I, 20.10 


Sergio Leone oskarżano o nihilizm i 
szarganie westernowej mitologii, odma- 
wiano mu też w swoim czasie reżyser- 
skich umiejętności. Tymczasem Leone 
konsekwentnie tworzył swój niepowta- 
rzalny Świat, jak ze snu — pełen obsesji i 
zarazem sarkastycznego humoru. W 
"Za kilka dolarów więcej” jest jeszcze 
sporo demonstracyjnej tandety, która 
jednakże wcale tu nie przeszkadza. 
Właśnie podniszczone kostiumy jak z 
rekwizytorni i niezbyt amerykańskie 
pejzaże są elementami umownego, ale 
przecież logicznego świata, który bry- 
tyjski krytyk trafnie nazwał "il West”. 
Rzuca się w oczy wielka filmowa eru- 
dycja Leone, wykorzystana jednak z 
pełną przewrotności werwą do skon- 


POSZUKIWACZE 
POLSAT, PIĄTEK, 3 I, 22.30 


Wędrówka trwała pięć lat. Przez te 
lata Ethan Edwards /John Wayne/ po- 
szukiwał porwanej przez Komanczów 
bratanicy z pomocą jej przybranego bra- 
ta Martina Pawleya /Jeffrey Hunter/. 
*Poszukiwacze” przez wielu uważani są 
za najwybitniejszy western, jaki kiedy- 
kolwiek zrealizowano. W tym przypad- 
ku zmitologizowany obraz Zachodu 
Ford nasycił niezwykłą intensywnością 
— jak pisał brytyjski krytyk — niepokoją- 
cych pytań bez jednoznaczej odpowiedzi. 
*Poszukiw: 
nej nienawiści, która staje się sposobem 
życia. Edwards to "człowiek czynu”, 
rozgoryczony wojenną klęską konfede- 
rat, a przede wszystkim ktoś, kto czuje 
się potrzebny sobie i innym. Jest bo- 


INDIAŃSKI BIEGACZ 
POLSAT, NIEDZIELA, 5 I, 20.55 


Sean Penn /”Sokół i koka”, *Przed 
egzekucją”/ jest wybitnym aktorem 
często śmiało łamiącym tradycyjne 
gwiazdorskie kanony. Chce być także 
reżyserem=autorem. "Indiański bie- 
gacz” kończy się dedykacją dla jego 
mistrzów: Johna Cassavetesa i Hala 
Ashby*ego — ludzi, którym udało się 
wprowadzić nawet do filmów realizo- 
wanych w wielkich wytwórniach oso- 
bisty ton, analizę psychologiczną opar- 
tą na solidnej obserwacji, nowofalowe 
elementy improwizacji i odmienne od 
klasycznych sposoby opowiadania. 

Penn w *Indiańskim biegaczu”, a 
potem w *Obsesji”, bardzo chciał na- 
wiązać do tej tradycji, Ale tylko w ma- 
łym stopniu udało mu się tego doko- 


PIESKIE POPOŁUDNIE 
PONIEDZIAŁEK, 20 I, 23.15 


Oto prawie już zapomniany - a 
szkoda! — rodzaj amerykańskiego kina. 
Historia oparta na faktach, nakręcona z 
dynamiką telewizyjnego reportażu, ale 
pełna znaczących szczegółów i prowa- 
dząca do uogólnień. To także jeden z 
najlepszych przykładów stylu Sidneya 
Lumeta, który do kina przyszedł wła- 
śnie z telewizji, a miejscem, które naj- 
lepiej umie filmować, jest Nowy Jork. 
Tu właśnie 22 sierpnia 1972 roku w 
Brooklynie „miał miejsce napad na lo- 
kalny bank i jego całodniowe oblężenie 
przez FBI i policję. Historię tę opisano 
w magazynie "Life", a potem Frank 
Pierson przerobił ją na nagrodzony 
"Oscarem" scenariusz. 


ze” to opowieść o obsesyj- 


struowania opowieści o oryginalnym 
charakterze. Głównym źródłem na- 
tchnienia były oczywiście niezliczone 
kowbojskie i gangsterskie revenge story 
— opowieści o zemście. Używając tego 
schematu skrzyżowanego ze schema- 
tem "opowieści o zawodowych rewol- 
werowcach” Leone stworzył pełne roz- 
machu widowisko niemalże obalające 
dawne westernowe reguły. 

A więc — dwóch łowców nagród — 
Obcego /zwanego też Manco, w tej roli 
Clint Eastwood/ i pułkownika Mortime- 
ra /Lee Van Cleef/ — jak się wydaje inte- 
resuje tylko forsa i nic więcej. Okrucień- 
stwo na ekranie nie jest pochodną kon- 
fliktu, bywa czysto bezinteresowne. 
Wreszcie został przesunięty akcent z dy- 
namicznych scen pościgów i akcji na ce- 
lebrowanie — czasem groteskowe — rytu- 
ału milczących zbrojnych konfrontacji. 


wiem nie do zastąpienia, gdy trzeba po- 
służyć się przemocą. Ale ta przemoc 
skazuje go ostatecznie na nieuchronną 
Samotność. 

*Poszukiwacze” są filmem nie po- 
zbawionym błędów, ale może właśnie 
dlatego tak fascynującym. Słynny ame- 
rykański indywidualizm jest tu ukazany 
z wielkim podziwem, jednocześnie jed- 
nak Ford nie ukrywa jego mrocznego 
oblicza. Ceną za skuteczność działania 
jest zarażenie bakcylem przemocy. Uni- 
kając łatwego moralizowania, operując — 
jak na niego — niezwykle ascetycznym 
stylem Ford mówi wiele o nakręcaniu 
się spirali niena . Bez przemocy i 
nienawiści jednak niezwyciężeni bohate- 
rowie Zachodu nie byliby bohaterami. 
Edwards w doskonałej interpretacji Joh- 
na Wayne'a jest takim właśnie bohate- 
rem. Jego determinacji, skuteczności 


nać. Historia dwóch braci — policjanta 
Joe /David Morse/ i weterana z Wiet- 
namu, pogrążającego się w autode- 
strukcji Franka /Viggo Mortensen/ — 
opowiadana jest poprzez ciąg luźno po- 
łączonych epizodów. Ale ta swobodna 
na pozór struktura tak naprawdę po- 
wstała z rozbicia bardzo tradycyjnej, 
sentymentalnej historii w stylu telewi- 
zyjnych psychodram, wabiących uda- 
waną głębią. W dodatku próby szcze- 
gółowej obserwacji bohaterów łączone 
są w sposób mechaniczny z literackimi 
dialogami objaśniającymi tajniki ich 
duszy. A wnioski są banalne; tego, kto 
ma ciągoty ku złu, nie zawsze da się 
uratować. Kto zaś jest dobry i twardy 


„jak skała, ten takim pozostanie. 


Nie brak tu pretensjonalnych reży- 
serskich zabiegów. Penn uwielbia 
zwolnione zdjęcia i stosuje je bez 


Od precyzyjnie oddanych szczegó- 
łów do ostrożnych, pozbawionych ła- 
twego moralizowania wniosków. Tę 
swoją dewizę Lumet — tak jak w *"Ser- 
pico” czy "Księciu miasta” — i w tym 
przypadku wcielił w życie. Wiarygod- 
na i pełna sprzeczności jest postać neu- 
rotycznego przywódcy napadu, Son- 
ny'ego /Al Pacino/, związanego z *żo- 
ną”-transwestytą /Chris Sarandon/. 
Sonny to człowiek inteligentny i zde- 
terminowany, jednocześnie dręczony 
przez nie rozwiązane wewnętrzne pro- 
blemy i skłonny do impulsywnego 
działania, to znów do bierności i apatii. 
Po drugiej stronie barykady znajduje 
się znużony policjant Moretti /Charles 
Durning/. 

Właściwym "bohaterem" filmu Lu- 
meta jest jednak przerażający mecha- 
nizm powstawania spirali przemocy, 


Wbrew pozorom nie jest to jednak 
świat bezlitosnego cynizmu. W finale 
okaże się, że pewne wartości są tu 
istotne. A najbardziej zaskakuje i ratuje 
Leone przed pretensjonalnością niepo- 
wtarzalny humor, często nawiązujący 
do klasycznej komedii niemej, z precy- 
zyjnie obmyślonymi gagami. Czego 
najlepszym przykładem jest *kapelu- 
szowa” konfrontacja Obcego i Morti- 
mera, jedna z najzabawniejszych scen 
filmu. 
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Per qualche dollari in piu /For a 
Few Dollars More. Włochy-Hi- 
szpania-RFN, 1965, 118'. R: 
Sergio Leone. W: Clint Eastwo- 
od, Lee Van Cleef, Gian Maria 
Volontó, Klaus Kinski, Maria 
Krup. 


działania, odwagi nie sposób oddzielić 
od przybierającego odstręczające formy 
konserwatyzmu i ledwie maskowanego 
rasizmu. Dwuznaczność, możliwość 
wielości interpretacji licznych scen filmu 
jest jego atutem. "Poszukiwacze" to po- 
ruszająca "podróż w mrok” zakończona 
jednak raczej wysilonym happy-endem. 
W ostatniej części filmu dochodzi do 
głosu niezbyt uzasadniony optymizm i 
triumfuje rozładowująca napięcie For- 
dowska rubaszność. Zbyt wiele tu skłon- 
ności do omijania bolesnych stwierdzeń 
i pytań. Jako widowisko film jednak do 
dziś zadziwia wielką siłą i precyzją. 


Neji 
The Searchers. USA, 1956, 119”. 
R: John Ford. W: John Wayne, 
Jeffrey Hunter, Natalie Wood, 
Ward Bond, Vera Miles, Hank 
Worden. 


umiaru. Ma też pociąg do jaskrawej 
symboliki, której nie potrafi wtopić w 
realistyczną z założenia strukturę opo- 
wieści. W dodatku aktorzy, choćby i 
chętni do improwizacji, nie mają tu 
zbytniego pola do popisu, bo materiał 
do grania jest zbyt wątły. Z próby zwy- 
cięsko wyszli jedynie: niezawodny 
Dennis Hopper jako demoniczny bar- 
man i Patricia Arquette poruszająca w 
roli infantylnej Dorothy. 

frw/ 


The Indian Runner. USA, 1991, 
121. R: Sean Penn. W: David 
Morse, Viggo Mortensen, Vale- 
ria Golino, Patricia Arquette, 
Charles Bronson. 


która nie może się już zatrzymać. Choć 
właściwie nikogo nie można posądzać 
tu o złe intencje, sprawa musi skończyć 
się tragicznie. 

Lumet ukazuje zarówno pojedyn- 
czych ludzi, jak i całe grupy społeczne 
niezdolne do głębszego porozumienia, 
myślące różnymi kategoriami i mówią- 
ce różnymi językami. Diagnoza zbyt 
dramatyczna? A może raczej prorocza? 

Irw/ 


Dog Day Afternoon. USA, 1973, 
130". R: Sidney Lumet. W: Al Pa- 
cino, John Cazale, Charles Dur- 
ping, Chris Sarandon, Judith Ma- 
ina. 
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W każdy poniedziałek ** 
(0) godz. 20%, we wszystkich 
Telewizjach Regionalnych. 
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Franciszek Pieczka 
i Liliana Głąbczyńska 


Filmy w tv F40) 


AUSTERIA 
TVP 2, WTOREK, 21 I, 22.35 


*Austerią” Jerzy Kawalerowicz na- 
wiązał do swej dawnej stylistyki. Impo- 
nuje intensywność i bogactwo ekspresji 
mimo akcji ograniczonej niemal do jed- 
nego miejsca. Zachwyca harmonia kom- 
pozycji i finezyjne połączenie realizmu z 
poetycką kreacją. Wszystko to złożyło 
się na jeden z najlepszych filmów w do- 
robku polskiego kina lat 80. 

O wskrzeszeniu na ekranie dawnego 
świata społeczności żydowskiej, Jerzy 
Kawalerowicz myślał od dawna. W jed- 
nym z wywiadów mówił: Tematyka ży- 
dowska obecna jest głównie przez musi- 
cale czy sentymentalne farsy, które re- 
produkują jedynie pewne folkłorystycz- 
no-obyczajowe stereotypy. Zawsze uwa- 
żałem, że tylko w Polsce zrekonstruować 


OSZUKANY 
POLSAT, 
PIĄTEK, 24 I, 22.30 


Najlepsze filmy Dona Siegela opie- 
rały się na wewnętrznych sprzeczno- 
ściach. "Brudny Harry” czy "Charley 
Varrick” łączyły szorstki ton opisu 
wyrachowanych działań bohaterów z 
obsesyjną wizją Świata rządzonego 
przez okrutne namiętności. W przy- 
padku *Oszukanego” właśnie ten ele- 
ment ledwie kontrolowanej chorobli- 
wej histerii dominuje. To film dla sa- 
dystów i tych, którzy nienawidzą ko- 
biet — grzmiała po premierze oburzona 
Judith Crist. 

Rzeczywiście, opowiadana tu hi- 
storia wydaje się jaskrawym przykła- 
dem mizogynizmu. Podczas wojny se- 
cesyjnej John McBurney /Clint Ea- 


BADLANDS 
TVP 1, PIĄTEK, 27 I, 20.10 


W 1958 roku panikę w Dakocie i 
sąsiednich stanach wzbudziła przestęp- 
cza para Charles Starkwether i Caril 
Fugate. Właśnie ich losy zainspirowały 
Terrence'a Malicka do stworzenia *Ba- 
dlands”. Nie bez racji ten film nazwano 
najwspanialszym debiutem od czasów 
Wellesa. Pozorna prostota i zachwyca- 
jąca precyzja lakonicznego dialogu i 
często niosącego inne niż dialog zna- 
czenia obrazu, skupiona gra aktorska, 
chłodny spokój w ukazywaniu scen 
przemocy i nostalgiczny krajobraz nie 
stanowią czysto zewnętrznych efektów. 
Opowieść o piętnastoletniej Holly /Sis- 
sy Spacek/, która spotyka o dziesięć lat 
starszego Kila Carruthersa /Martin 
Sheen/ to historia zbiorowych mitów i 


KWIATUSZEK 
TVP 1, 
PONIEDZIAŁEK, 27 I, 23.30 


My, ludzie żyjący teraz, staramy się 
odgrodzić od przeszłości zapisanej w 
pozostawionych znakach, legendach, 
faktach — zdają się mówić w podtekście 
swego filmu bracia Taviani. Z pychy, 
potrzeby arogancji, wygody. Ale to na- 
iwne i płytkie. 

W słoneczny dzień przez zachwyca- 
jący krajobraz Toskanii mknie samo- 
chód z rodziną Benedettich: Luigim, 
jego francuską żoną Juliette i dwójką 
dzieci, Simoną i Emiliem. Podążają do 
wspaniałego pałacu, który niegdyś na- 
leżał do Benedettich, a dziś zamieniony 
został na hotel. Luigi, wychowany, wy- 
kształcony i od lat mieszkający we 
Francji przybywa w rodzinne strony, 


można ię fascynującą rzeczywistość, za- 
ginioną niczym Atlantyda. 

Scenariusz oparty na powieści Julia- 
na Stryjkowskiego pod tym samym tytu- 
łem przenosi nas w rok 1914, Wydarze- 
nia rozgrywają się w ciągu dnia i nocy, 
tuż po wybuchu I wojny światowej. Au- 
steria, żydowska karczma na galicyjskiej 
prowincji, pełna jest uciekinierów z oko- 
licy. Tak jak w *Weselu", ta realistyczna 
sytuacja wiedzie ku metaforycznej wizji. 
Ci, którzy zgromadzili się pod dachem 
karczmy starego Taga, tworzą jakby ży- 
dowski świat w miniaturze. 

Zamknięta przestrzeń kondensuje 
emocje, w zagęszczonej atmosferze 
nadzieje zderzają się z rozpaczliwym 
przeczuciem najgorszego. Desperackie 
porywy namiętności z próbami szukania 
oparcia w Bogu. Napięcie narasta. Wkrót- 
ce upojeni tańcem i śpiewem chasydzi 


stwood/, ranny żołnierz Unii, trafia do 
izolowanego od Świata pensjonatu dla 
młodych panien, stając się obiektem 
gwałtownych seksualnych obsesji ko- 
biet. Nie bez powodu porównywano 
*Oszukanego” do filmów Loseya, a 
nawet Bergmana — tu również bowiem 
mamy do czynienia z wizją Świata, 
którym rządzą pozory harmonii, a 
gdzie prawdziwa jest tylko śmierć. 

Według reżysera wojna jest w du- 
żej mierze winna desperacji bohate- 
rów, zwłaszcza kobiet. McBurney 
walczy o przetrwanie, ale uwodzenie i 
kłamstwa są bronią, którą nie umie się 
posłużyć w sposób dostatecznie zręcz- 
ny, bo kobiety stanowią dla niego jed- 
nocześnie dręczący przedmiot fascy- 
nacji. 

Siegel osiąga mocny efekt właśnie 
dzięki wspomnianemu na wstępie 


złudzeń. Holly żyje w świecie roman- 
tycznej i nieco infantylnej, wziętej z 
ilustrowanych magazynów fikcji. Kit 
jest dla niej kimś niezwykłym — no- 
wym wcieleniem Jamesa Deana, bun- 
townikiem konsekwentnym i zaciętym. 
Oboje są wyrzutkami stworzonymi 
przez kulturę, w której żyją, w której 
jednocześnie nie mogą znaleźć sobie 
miejsca. 

Malick pokazuje swoich bohaterów 
bez łatwego współczucia, ale ze zrozu- 
mieniem. Ironię miesza z przejmują- 
cym liryzmem w sposób niezwykle 
subtelny i konsekwentny. Kiedy po 
pierwszym zabójstwie para znajdzie się 
w niby-rajskim leśnym zaciszu, kame- 
ra pokazuje ich życie *robinsonów” ja- 
ko coś pięknego, a zarazem nierealne- 
go i fałszywego. Półnagi Kit ze strzel- 
bą czyta na drzewie "National Geogra- 


by spotkać się z ojcem i przedstawić 
mu dzieci. Przypadek prowokuje Simo- 
nę i Emilia do pytań, które dają począ- 
tek barwnej opowieści ojca złożonej z 
rodzinnych legend. Benedetti — znaczy 
"błogosławiony”, więc dzieci chcą 
wiedzieć dlaczego pokojówki nazwały 
ich Maledittimi — *przeklętymi”. Ile w 
tej kilkuwątkowej opowieści sięgającej 
200 lat wstecz jest prawdy, a ile zmy- 
ślenia — Luigi nie wie. A może są to 
fakty zaprawione jedynie w szczegó- 
łach fantazją? 

Narracja ujmuje prostotą i poetycką 
subtelnością. Bracia Taviani w symbo- 
liczny sposób przekreślają granicę od- 
dzielającą teraźniejszość od przeszłości. 
*Wystarczy” spojrzeć z samochodu Be- 
nedettich na łąki Toskanii, by wraz z 
nimi przenieść się w minione wieki i 
przekonać, że nie jest to zamknięty, ob- 


staną się bohaterami okrutnego misterium 
miłości i śmierci, będącego złowieszczą 
przepowiednią dla całego narodu. 
Historycznie zagłada Żydów miała 
nastąpić kilkadziesiąt lat później, lecz 
film Kawalerowicza jest jej symbo- 
liczną wizją. Na długo pozostaje w pa- 
mięci charyzmatyczna postać Taga 
wielka kreacja Franciszka Pieczki/. 
Plebejski i metafizyczny, grzeszny i 
swoiście świątobliwy jest wyrazicie- 
lem refleksji o kruchości ludzkiego 
istnienia, ale i konieczności trwania na 
przekór wszystkim. 
Tkd/ 


Polska, 1993, 115'R: Jerzy Ka- 
walerowicz. W: Franciszek Piecz- 
ka, Wojciech Pszoniak, Marek 
Wilk, Jan Szurmiej, Liliana Głąb- 
czyńska. 


kontrastowi. Wyrachowane działania 
McBurneya i prowadzących z nim grę 
kobiet raz po raz wymykają się ucze- 
stnikom dramatu spod kontroli, zwła- 
szcza że i tak wszystko jest zdomino- 
wane przez eksplodującą wolę życia i 
przeżycia. Warto w filmie zwrócić 
uwagę na mistrzowskie zdjęcia Bru- 
ce'a Surteesa, które świetnie oddają 
klimat gorączkowej emocji przemie- 
szanej z chłodną kalkulacją. 
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Beguiled. USA, 1969, 109”. R: 
Don Siegel. W: Clint Eastwood, 
Geraldine Page, Elizabeth Hart- 
man, Jo Ann Harris. 


phic”, dziewczyna przemyka wśród 
traw jak prawdziwa rusałka. 

Słusznie zwracano uwagę na to, że 
Malick połączył w niespotykany spo- 
sób tradycje amerykańskiego kina z 
przenikliwością europejskich twórców, 
zwłaszcza ze słynną Godardowską iro- 
nią z najlepszego okresu twórcy "Sza- 
lonego Piotrusia”. W rezultacie po- 
wstał film na pozór chłodny, opowia- 
dający 0 ostatecznych konsekwencjach 
buntu, a zarazem film, który trudno za- 
pomnieć, wstrząsająca opowieść u 
uczuciach zbudowanych na pustce i 
obracających się w pustkę. 
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Badlands. USA, 1973, 90'. R: 
Terrence Malick. W: Martin She- 
en, Sissy Spacek, Warren Oates, 
Ramon Bieri, Alan Vint. 


cy świat. Dla podkreślenia tego — auto- 
rzy nadają obrazom współczesną suge- 
stywność przez sposób gry aktorów i 
naturalne oświetlenie. Na równi z na- 
szymi przodkami jesteśmy częścią tej 
samej opowieści — mówią Taviani. Naj- 
młodsi Benedetti, Simona i Emilio, mo- 
cą dziecięcej wyobraźni bez trudu poru- 
szają się w czasie, a w metaforycznym 
finale *odczarowują” klątwę. Ale co 
będzie, kiedy dorosną? Przeszłość w 
wersji oficjalnej i nieoficjalnej to dzie- 
dzictwo, które powinno się przyjąć. Bez 
niego, bez prawd z niego, pozbawiamy 
się źródeł naszej tożsamości. 

fkd/ 


Fiorile. Włochy, 1994, 113'. R: 
Paolo i Vittorio Taviani. W: Clau- 
dio Bigagli, Galatea Ranzi, Mi- 
chael Vartan, Lino Capollichio. 
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Pociąg z forsą film akcji 


aSIno 


12 małp 


Dziwne dni 
GoldenEye 
Słodko 


film akcji 


Po 
akcji 


film akcji/s-f 


Jumanji przygodowy 


miesięcy [mperial _ komedia 


1 - liczba dni na rynku 2 - współcz 


Średnia wypożyczeń — średnia liczba wypożyczeń 
jednej kopii /kasety/ w danym miesiącu 


PRZEBOJE SPRZEDAŻY HURTOWEJ /RENTAL/ */ 
01.11-31.11 


1. Taj Imperial 
2. Siedem IMP 
3. Na żywo m 
4. piratów Vision 
s) 6 leta a U 
6. Śnięty Mikoła Imperia 
4 skała tera acid 
8. Klatka dla ptaków Warner 
9. Dorwać małego Warner 
10. Dziwne dni II 
11. Hakerzy Warner 
12. Za wszelką cenę Vision 
14, dybi cel wiem 
14. iony Polmedia 
15. Zawód: pan młody Imperial 


*/ Lista powstała na podstawie danych zebranych z hurtowni: Duett 
[Warszawa/, Jack Video /Kraków/, Jerry Video /Kraków/, Lubuska Hurtow- 
nia Kaset Video /Zielona Góra/, Mig Video /Warszawa/, Multi Video /Bia- 
łystok/, Oscar Video /Katowice/, Oświata /Katowice/, Video Hit /Szczecin/, 
Videomoda 1 /Koszalin/, Video West Color /Opole/, Zemarko /Poznań/. 
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PRZEBOJE WYPOŻYCZALNI VIDEO /01.11 - 31.11/ 


Obecnie 
(Poprzednio) Tytuł Dystrybutor Gatunek Premiera l 2 z) 


ynnik wypożyczalności /%/ 


Współczynnik wypożyczalności — stopień wykorzystania jednej kopii /kasety/ w danym miesiącu, czyli stosunek 
liczby wypożyczeń danej kasety do liczby dni, w czasie których była ona dostępna w wypożyczalniach. 


3 - średnia wypożyczeń 


Filmowa 


gorączka 


W wypożyczalniach szaleństwo. 
Spora liczba bardzo dobrych pre- 
mier wypiera z czołówek list 
przebojów jeszcze ciepłe tytuły. 
Zmiany następują coraz szybciej, 
a nienasyceni klienci videotek 
wciąż domagają się nowych fil- 
mów. W listopadzie doszło do te- 
go, że w najlepszej piętnastce 
znalazło się aż ośmiu debiutan- 
tów. Najwyżej dotarły filmy, któ- 
re w ubiegłym miesiącu osiągnęły 
najlepszą sprzedaż, potwierdzając 
tym samym trafny wybór właści- 
cieli wypożyczalni. Cieszącą się 
największym powodzeniem rewe- 
lacyjną *Gorączkę” Michaela 
Manna obejrzało w ciągu trzy- 
dziestu siedmiu dni obecności na 
rynku przynajmniej 340 tysięcy 
osób. Dla porównania — wielu 
miesięcy trzeba było, by kinowa 
widownia tego filmu zbliżyła się 
do 200 tysięcy. 
Zawieruchom oparło się przygo- 
dowe *"Jumanji" Joego Johnsona, 
jako jedyne zachowując poprze- 
dnią pozycję, zwiększając jednak 
minimalnie średnią wypożyczeń. 
DARIUSZ WOJTAS 


Magiczna 


W listopadzie żadnemu 
tytułowi nie udało się 
przekroczyć bariery ośmiu 
tysięcy sprzedanych 
egzemplarzy. Wszystko 
wskazuje na to, że w obecnej 
sytuacji granica ta staje się 
osiągalna jedynie dla filmów 
sprzedawanych w pakietach 
i to nie dla wszystkich/. 

Mimo kilkakrotnych 
zmian daty wydania bardzo 
dobrze sprzedawało się mroczne 
*Sicdcm” Davida Finchera. 
Oprócz niewątpliwych walorów 


artystycznych film wyróżnia się 
jednym z ciekawszych 

w ostatnim czasie standów, 
który z pewnością spowoduje 
wzrost wypożyczeń. 

Na uwagę zasługuje również 
wysoka pozycja przygodowej 
*Wyspy piratów” Reny Harlina. 
Na rynku o dobre filmy tego 
gatunku trudno /a videomani 
chętnie po nie sięgają/, 
więc tytuły te błyskawicznie 
znikają z półek hurtowni. 


DW 


sarah jessica parker 
eric schaeffer 
ben stiller 
elle macpherson 


RANDKA NA MOŚCIE 


z mostu - na główkę - po miłość 


Mum . ! . OCYCA 
VA vj Premiera video 30 stycznia '97 ETA 
m. aj pa [7 
home wideo (5.1004 I sont umul Fiaciun talia Dożosna limo RZ6.- AGA DEO Do 2 Ł 
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Najciemniej jest 
pod latarnią, 
najjaśniej zaś... 
na moście 


Lucy /Sarah Jessica Parker/ jest terapeutką. 
Dość niekonwencjonalną. Gdy pacjent ją znu- 
dzi, potrafi, na przykład, rzucić telefonem w 
okno. Lucy ma szczęście do nudziarzy. 

Joe /Eric Schaeffer/ jest malarzem, trochę 
pogubionym w sobie, uczy też dzieci rysun- 
ków. 

Lucy i Joe mieszkają razem, co naprawdę 
nic nie znaczy. Lucy i Joe są bowiem starymi 
przyjaciółmi, a nie kochankami. Ot, kiedyś 
Joe nie miał się gdzie podziać, skorzystał więc 
z propozycji i wprowadził się do mieszkania 
Lucy na Manhattanie. Mieszkają więc razem, 
ale i jakby osobno. Starają się nie wchodzić 
sobie w paradę, ale też i lubią ze sobą przesta- 
wać: rozmawiać, żartować, wspierać się w 
trudnych chwilach. Jest im ze sobą dobrze, ale 
oboje ciągle marzą o wielkiej miłości, która 
wciąż nie nadchodzi. A czas nieubłaganie 
ucieka... Za miesiąc Lucy ma właśnie skoń- 
czyć trzydzieści lat. 

Trzydzieści lat to piękny wiek, zwłaszcza 
dla kobiety, w czym więc problem albo dra- 
mat, zapyta ktoś. Ano w tym, że Lucy i Joe 
przed laty uroczyście ślubowali, że jeżeli do 
chwili ukończenia trzydziestki nie znajdą 
swoich wielkich miłości i partnerów, takich 
na całe życie, to wtedy skoczą razem z Mostu 
Brooklyńskiego. A że Lucy i Joe dość poważ- 
nie traktują podjęte niegdyś "zobowiązanie", 
to czasu, by się zakochać /Śmiertelnie?/, zosta- 
ło im niewiele. Tylko miesiąc. 

Sytuacja mobilizuje oboje do działania, do 
podjęcia zdecydowanych kroków, na które 
żadne z nich w innych okolicznościach nigdy 
by się pewnie nie zdobyło. Joe, na przykład, 
zbiera się na odwagę i nawiązuje znajómość z 
piękną dziewczyną z sąsiedztwa, a właściwie 
z przeciwka /Elle MacPherson/. Tą, którą Joe 
od pięciu lat obserwuje przez okno, którą ma- 
luje na wszystkich swoich obrazach, w której 
się podkochuje, ale do której przez te pięć lat 
nie miał śmiałości odezwać się ani razu. No 
ale teraz Joe nie ma wyjścia, stoi bowiem 
przed wyborem: albó marzenie, albo Śmierć. 

Lucy również odpuszcza sobie wszystkich 
nudziarzy. Poznaje ekscentrycznego i ekstra- 
waganckiego malarza Bwicka /Ben Stiller/, co 
do którego ma nadzieje, że to właśnie "on". 
Mniej jest przekonana do stosowanej przez 
Bwicka techniki malarskiej — Bwick maluje 
dosłownie rękami i nogami. 


PREMIERA VIDEO: 


Wszystko to razem zapowiada więc szczę- 
śliwy koniec. A jednak, gdy przychodzi ów 
*graniczny” dzień trzydziestych urodzin, Lu- 
cy i Joe spotykają się na Moście Brooklyń- 
skim... 

Grający Joego Eric Schaeffer jest jednocze- 
śnie reżyserem filmu. Schaeffer zdobył pe- 
wien rozgłos kilka lat temu swoją niezależną 
produkcją *My Life's in Turnaroud”, Wcze- 
śniej był kierowcą nowojorskiej taksówki i pi- 
sał do szuflady scenariusze. Sarah Jessikę Par- 
ker po raz pierwszy spotkał będąc taksówka- 
rzem, dokądś ją podwoził. Kiedy siedem lat 
później zaproponował aktorce rolę w "Rand- 
ce”, ta po przeczytaniu scenariusza bez waha- 
nia przyjęła propozycję. Z wielką korzyścią 
dla filmu, trzeba dodać od razu. Wahań nie 
miał również Ben Stiller — aktor /Reality Bi- 
tes. Orbitowanie bez cukru/ i reżyser /Telema- 
niak/. Podobnie było z supermodelką, Elle 
MacPherson, która miała już za sobą filmową 
przygodę w *"Syrenach". 

"Randka na moście” jest komedią roman- 
tyczną. Co to znaczy? Przede wszyskim to, że 
udowadnia tezę wspólną wszystkim kome- 
diom romantycznym — że pod latarnią jest naj- 
ciemniej. Inaczej: jej bohaterowie ruszają 
przed siebie, obchodzą Świat dookoła i docie- 
rając do punktu wyjścia stwierdzają, że niepo- 
trzebnie ruszali się z miejsca. Ale właśnie ta 
droga dochodzenia bohaterów do siebie jest w 
komedii romantycznej najciekawsza. 


GRZEGORZ RADZIKOWSKI 


Eric Schaeffer i Elle MacPherson 
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FILM MIESIĄCA 
PODEJRZANI 


WYSOKIE OBCASY 
Dramat, 108” 

Jak zwykle u Almodóvara ży- 
ciowo nieprawdopodobna, prze- 
sycona ironicznie kiczowymi 
efektami fabuła jest tylko ze- 
wnętrzną, choć nieodzowną 
warstwą opowieści. Na labirynt 
ludzkich namiętności patrzy Al- 
modóvar z ironią, ale i z głębo- 
kim zrozumieniem. Ironia nigdy 
nie zamienia się w szyderstwo 
czy tanią kpinę. Bo Almodóvar 
opowiada o miłości całkiem se- 
rio — jak o sile często niszczą- 
cej, ale niewątpliwie wspania- 
łej. Po raz kolejny dostaliśmy tu 
skomplikowane i pełne portrety 
dwóch kobiet. Becky to aktorka 
i piosenkarka, która dla kariery 
poświęciła wiele. Także wielką 
miłość swej córki. Gdy po la- 
tach nadarzy się okazja napra- 
wienia tego, co zostało zni- 
szczone, obydwie znajdą się na 
karuzeli obsesji i zbrodni. A 
jednak ich uczucia — miłość 
zmieszana z wzajemną niechę- 
cią przechodzącą w nienawiść — 
pozostaną na swój sposób czy- 
ste i głębokie. Dowodem na to 
bezwstydnie melodramatyczna i 
po prostu wstrząsająca scena 
końcowa. 


rej 


TACONES LEJANOS. Hi- 
szpania, 1990. R: Pedro Al- 
modóvar. W: Victoria Abril, 
Marisa Paredes, Miquel Bose. 
Tantra. 
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TWIERDZA 
Sensacyjny, 136' 
Generał wraz z grupą żołnierzy 
zajmuje więzienie Alcatraz. 
Grozi użyciem broni chemicz- 
nej i zagładą San Francisco. 
Początkowe sekwencje — prze- 
jęcie przez terrorystów broni i 
Alcatraz, wprowadzenie posta- 
ci dramatu — zostały rozegrane 
w sposób bardzo dynamiczny. 
Potem tempo nie spada, ale do 
głosu dochodzą gatunkowe 
schematy. Terrorystów trzeba 
powstrzymać, a wiadomo, że 
do takiej misji najlepiej nadaje 
się źle dobrany duet zawodow- 
ców. W *Twierdzy” taką parę 
tworzą eks-szpieg i teoretyk od 
broni chemicznej. Szpieg /An- 
glik/ jest małomówny, opano- 
wany i przebiegły, gadatliwy 
teoretyk /Amerykanin/ sprawia 
wrażenie kłębka nerwów. To, 
że powielane szablony nie dają 
wrażenia wtórności, to zasługa 
reżyserskiego warsztatu Mi- 
chaela Baya i aktorskiej wirtu- 
ozerii. Connery traktuje swoje- 
go bohatera z ironicznym dy- 
stansem. Cage jest wiarygodny 
jako neurotyk. A Harris tworzy 
interesująco niejednoznaczną 
rolę generała-terrorysty. 

lec! 


THE ROCK. USA, 1996. R: 
Michael Bay. W: Sean Con- 
nery, Ed Harris, Nicolas Ca- 
ge, William Forsythe. Impe- 
rial. 


LĘK PIERWOTNY 
Sensacyjny, 129* 

Dla adwokata Martina Vaila 
pojęcie prawdy nie istnieje. Są 
za to fakty, którymi można 
swobodnie manipulować i któ- 
re można dowolnie interpreto- 
wać. Ta cyniczna postawa 
przesądzi o jego klęsce jako 
prawnika i jako człowieka. 
Vail podejmie się obrony na- 
stolatka oskarżonego o zamor- 
dowanie biskupa. Ale uwikła- 
ny w świat fałszu, który sam 
stworzył, nie będzie już potra- 
fił odróżnić kłamstwa od 
prawdy. Pozwoli sobą manipu- 
lować, nawet tego nie dostrze- 
gając. Opamiętanie przyjdzie 
za późno. Intryga *Lęku" wy- 
daje się chwilami zbyt pokręt- 
na, tło zbrodni niesmaczne, ale 
film trzyma w napięciu dzięki 
wizji świata opartego na zręcz- 
nej manipulacji. Rozprawa w 
sądzie to nie dążenie do odkry- 
cia prawdy, ale pojedynek na 
spryt. Ciekawą, choć oczywi- 
ście nie budzącą sympatii, rolę 
cynicznego adwokata stworzył 
Richard Gere. Dobrze spisał 
się także debiutant Edward 
Norton. 

lec/ 


PRIMAL FEAR. USA, 
1996. R: Gregory Hoblit. 
W: Richard Gere, Laura 
Linney, Frances McDor- 
mand, John Mahoney. ITI. 


Próbowano doszukiwać 
się w *Podejrzanych” Bry- 
ana Singera podobieństw 
do kina Quentina Taranti- 
no. Porównywanie tych 
reżyserów wydaje się być 
jednak mocnym upro- 
szczeniem. Łączy ich je- 
dynie wiek i przynależ- 
ność do kina niezależne- 
go. Nic poza tym. Kino 
według Tarantino to zaba- 
wa polegająca na łączeniu 
różnych konwencji filmo- 
wych. Tarantino swoje po- 
mysły zapożycza od in- 
nych. Potrafi nimi zaska- 
kiwać, bo bardzo swobo- 
dnie traktuje reguły wy- 
pracowane przez poszcze- 
gólne gatunki filmowe, a 
wszystko ujmuje w klam- 
ry filmowego żartu. Z ko- 


ZBRODNIE DOSKONAŁE 
Kryminał, 120” 

Trzy nowele filmowe /zrealizo- 
wane dla cyklu *Upadłe anioły”/ 
łączy wątek kryminalny splecio- 
ny w melancholijny węzeł z te- 
matem niespełnionej miłości. 
Najbardziej spójny *Czerwony 
wiatr” Agnieszki Holland po- 
wstał na podstawie opowiadania 
Raymonda Chandlera. Dzięki 
zaskakującemu rozwiązaniu ob- 
sadowemu proponuje orygina|- 
ną interpretację Chandlerow- 
skiego bohatera /Philipa Marlo- 
wa gra czarny aktor, Danny 
Glover/. Druga opowieść oparta 
na opowiadaniu Hammetta w 
reżyserii Tima Huntera ma rów- 
nież za bohatera prywatnego de- 
tektywa, który poszukując pew- 
nej dziewczyny, odkrywa ofiarę 
tytułowego *"Trującego papie- 
ru”. Najmroczniejsza trzecia no- 
wela wyreżyserowana przez 
Stevena Soderbergha opowiada 
o trójkącie erotycznym trzech 
mężyczyzn, w którym miłość 
pada ofiarą niezaspokojonej na- 
miętności i zawodowej dyscy- 
pliny /główny bohater jest mor- 
dercą/. Całość sprawia wrażenie 
dość udanych wprawek styli- 
stycznych na wątkach z kina 
czarnego. Imch/ 
PERFECT CRIMES. USA, 
1996. R: A. Holland, T. Hun- 
ter, S. Soderbergh. W: Danny 
Glover, Kelly Lynch, Christo- 
pher Lloyd, Peter Coyote. 

Best Film. 


lei Singer i jego *Podej- 
rzani” nawiązują bezpo- 
średnio do formuły czar- 
nego filmu. To nie zabawa 
w kino kryminalne, ale 
próba kontynuowania tra- 
dycji wypracowanych 
choćby przez *Asfaltową 
dżunglę” Johna Hustona. 
*Podejrzani” są opo- 
wieścią o pięciu przestęp- 
cach. Każdy z nich to fa- 
chowiec w swojej specjal- 
ności. Kiedy zostają za- 
mknięci na noc w jednej 
celi, z nudów planują 
wspólny skok. Ich plan się 
udaje, ale kolejne akcje — 
wymuszone przez mitycz- 
nego gangstera — prowa- 
dzą do masakry w porcie. 
Zginie w niej czterech z 
przestępczej piątki. 


NIXON 
Dramat, 192" 
Problem z filmami Olivera Sto- 
ne'a polega na tym, że zbyt 
wiele usiłuje on w nich za- 
wrzeć. Natłok informacji daje 
wrażenie chaosu. Tak jest i z 
*Nixonem”. Stone próbuje po- 
kazać różne etapy z życia Nixo- 
na, fakty przeplata zsensacyjny- 
mi spekulacjamii, nie dbając 
przy tym o chronologię wyda- 
rzeń. Chwilami trudno więc 
zrozumieć kto, co, dlaczego? 
Jest i Watergate, i wojna w 
Wietnamie, i sprawa zamachu 
na Kennedy'ego, i wyścig w 
wyborach, i życie rodzinne Ni- 
xona, i kompleksy z dzieciń 
stwa, a wszystko wymieszane 
jak przysłowiowy groch z ka- 
pustą. Stone znowu ekspery- 
mentuje z różnymi technikami 
filmowania, odwołuje się do 
stylistyki videoclipów. Sprawia 
to wrażenie zabawy, a nie prze- 
myślanej koncepcji artystycz- 
nej. Ale mimo tych niedocią- 
gnięć, potrafił stworzyć wido- 
wisko miejscami porywające. 
Nixon został pokazany w spo- 
sób daleki od demonizowania. 
To raczej portret człowieka, 
który świadomie zmierza ku sa- 
mozagładzie. 

lec/ 
NIXON. USA, 1995. R: Oli- 
ver Stone. W: Anthony Hop- 
kins, Joan Allen, James Wo- 
ods, Paul Sorvino, Ed Har- 
ris. Imperial. 
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Konstrukcja dramatur- 
giczna "Podejrzanych” zo- 
stała oparta na tzw. flash- 
backu, czyli retrospekcji. 
Cała historia zaczyna się 
niejako od końca, bo od 
scen masakry i zabezpie- 
czenia jej śladów przez 
policję. Wiadomo, kto zgi- 
nął. Nie wiadomo, dlacze- 
go i jak do tego doszło? 
Wyjaśnieniem mogą stać 
się zeznania jedynej oso- 
by, która wyszła bez 
szwanku z zajścia w po- 
rcie — niepozornego, ale 
budzącego niepokój kaleki 
/nagrodzony Oscarem Ke- 
vin Spacey/. Intryga zosta- 
je więc rozwinięta w sce- 
nach retrospektywnych, a 
akcja cofa się w czasie o 
sześć tygodni wstecz, kie- 


MIESIĄC NAD JEZIOREM 
Obyczajowy, 100” 
Ekranizacja noweli Herberta 
E. Batesa jest historią uczucio- 
wego czworokąta. Po śmierci 
ojca panna Bentley /Redgrave/ 
wybiera się nad jezioro Como, 
gdzie spędzała wakacje jako 
dziecko. Znajomość z majo- 
rem Wilshorem /Fox/ kończy 
się nieudanym romansem. Ma- 
jor przenosi swoje zaintereso- 
wanie na znacznie młodszą 
pannę Beaumont /Thurman/, 
ale dopiero pojawienie się 
przystojnego Włocha pomoże 
mu w dokonaniu wyboru. Re- 
żyser John Irvin nie pokusił się 
o pogłębienie wątku psycholo- 
gicznego. "Miesiąc" to właści- 
wie kolejna tzw. romantyczna 
komedia nie odznaczająca się 
oryginalnością w opisywaniu 
miłosnych perypetii swoich 
bohaterów. Nie można jej jed- 
nak odmówić lekkości i znako- 
mitej obsady. Thurman jest 
odpowiednio eteryczna, Gas- 
sman żywiołowy, a major Fo- 
xa to dobrotliwa karykatura 
angielskiego dżentelmena. 
Najlepsza jest Redgrave, obja- 
wiająca talent urodzonej aktor- 
ki komediowej. 

lec/ 


A MONTH BY THE LAKE. 
USA, 1996. R: John Irvin. 
W: Vanessa Redgrave, 
Edward Fox, Uma Thurman, 
Alessandro Gassman. ITI. 


dy to na posterunku policji 
doszło do pierwszego spo- 
tkania pięciu przestępców. 
Flashback nie jest w ki- 
nie kryminalnym niczym 
nowym, a Singer twardo 
trzyma się konwencji filmu 
noir. *Podejrzani” przyno- 
szą więc dekadencką wizję 
świata, w którym nie obo- 
wiązują już żadne wartości 
etyczne. Miejscem akcji 
jest wielkomiejska dżungla 
/Nowy Jork, a potem Los 
Angeles/, zapewniająca 
anonimowość, ale i przytła- 
czająca swoją obojętnością 
na losy jednostki. Lecz jed- 
nocześnie, zachowując ce- 
chy czarnego filmu, 
*Podejrzani” zaskakują. 
Opierają się bowiem na 
przewrotnym chwycie dra- 


DZIEWCZYNA 
Komedia, 107' 
Tytułowa *dziewczyna” to 
młoda aktorka, pracownica se- 
kstelefonu. Lee starannie unika 
łatwej oceny tego raczej od- 
stręczającego procederu. Inte- 
resuje go bohaterka szukająca 
nieco na oślep artystycznego 
spełnienia. Świat filmowego 
biznesu został tu ukazany z za- 
cięciem rasowego satyryka. 
Natomiast świat telefoniczne- 
go seksu przynajmniej kieruje 
się bardziej czytelnymi reguła- 
mi. Uwagę przykuwa doskona- 
ła Theresa Randle w roli tytu- 
łowej. To ona pozwala wyba- 
czyć niezdecydowanie Spike'a 
Lee, który waha się pomiędzy 
ironiczną psychodramą a pre- 
tensjonalnymi, czysto wizual- 
nymi atrakcjami zaciemniają- 
cymi wymowę filmu. Myśl 
prosta i szlachetna — w dążeniu 
do samorealizacji trzeba bar- 
dzo uważać, by w świecie ko- 
mercji i fikcji nie zatracić sie- 
bie — mogłaby zostać wyrażo- 
na dobitniej i prościej. 

Itj/ 


GIRL 6. USA, 1996. R: Spike 
Lee. W: Theresa Randle, Isa- 
iah Washington, Spike Lee, 
Madonna, John Turturro. 
Imperial. 


maturgicznym: nic w tym 
filmie nie jest takie, jak 
się wydaje. Mitycznego 
gangstera, który budzi 
przerażenie wśród prze- 
stępców, nikt nie widział i 
tak naprawdę nie wiado- 
mo, czy on w ogóle istnie- 
je. Prawnik gangstera nosi 
japońskie nazwisko Koba- 
yashi, ale jest grany przez 
Anglika, Pete'a Postleth- 
waite'a. Obowiązkowa 
blondynka nie jest ni- 
szczycielską femme fatale. 
Główni bohaterowie, piąt- 
ka przestępców i prowa- 
dzący śledztwo policjant, 
nie budzą sympatii. Singer 
nie ocenia ich postępowa- 


RODZINKA 
Z PIEKŁA RODEM 
Dramat obyczajowy, 92” 
Kilkuletni chłopiec stara się 
uciec przed myślami o umiera- 
jącej matce. Emocjonalny azyl 
znajduje w świecie wspomnień. 
Przeszłość, niekiedy mało zna- 
czące z pozoru wydarzenia na- 
bierają dla niego wyjątkowego 
znaczenia. Stają się źródłem si- 
ły, pozwalającej mu stawić czo- 
ło teraźniejszości. Tego stosun- 
ku do przeszłości nauczą chłop- 
ca jego dwaj wujowie, których 
reszta świata uważa na waria- 
tów. Ale to właśnie oni dostrze- 
gają emocjonalną wartość 
wspomnień. Zebrane po Śmiet- 
nikach cudze pamiątki i foto- 
grafie traktują jak relikwie. Dia- 
ne Keaton — występująca tym 
razem w roli reżysera — życio- 
wemu racjonalizmowi i cyni- 
zmowi przeciwstawia idealizm i 
sentymentalizm. To dzięki sza- 
cunkowi dla przeszłości możli- 
we będzie pojednanie chłopca z 
jego ojcem. Na plus policzyć 
trzeba Keaton, że opowiadając 
tę mocno sentymentalną histo- 
rię, potrafiła patos zrównowa- 
żyć dyskretnym humorem. 

lec/ 


UNSTRUNG HEROES. USA, 
1995. R: Diane Keaton. W: 
Nathan Watt, Andie MacDo- 
well, John Turturro, Michael 
Richards, Maury Chaykin. 
Imperial. 


nia w kategoriach moral- 
nych. Zachowuje w sto- 
sunku do nich obojętność 
bezstronnego obserwatora. 
To, co go interesuje, to in- 
tryga. 

Podsuwa mylące tropy, 
piętrzy kulminacje. Puen- 
ty poszczególnych se- 
kwencji są dwu- i trzy- 
stopniowe. *Podejrzani” 
przypominają przewrotną 
układankę, w której każdy 
kolejny element, uzupeł- 
niając poprzednie, zdaje 
się je jednocześnie wyklu- 
czać. Obserwowanie mi- 
strzowskiej wręcz precy- 
zji, z jaką te filmowe puz- 
zle układane są w całość, 


JACK I SARAH 
Komedia, 105* 
Żona Jacka umiera podczas 
połogu. Rozpacz mężczyzny 
jest tak wielka, że nawet nie 
chce widzieć swojej nowo na- 
rodzonej córeczki, Sarah. Po- 
może dopiero chytry wybieg 
jego matki i teściowej. Od tej 
chwili tatuś świata nie widzi 
poza swoją córeczką, ale jako 
człowiek zaganiany potrzebuje 
fachowej pomocy. W ten spo- 
sób na scenę wkracza niania — 
raczej infantylna, ale dobrodu- 
szna Amerykanka. Co dalej, 
nietrudno zgadnąć, pamiętając 
choćby "Opowieść do podu- 
szki” Normana Tauroga. "Jack 
i Sarah” to przede wszystkim 
tour de force Richarda E. 
Granta, którego aktorskie moż- 
liwości wciąż nie są przez kino 
w pełni wykorzystane. Jako 
Jack bawi i wzrusza, kreśląc 
wiarygodny obraz wewnętrz- 
nych przemian, jakie dokonują 
się w jego bohaterze pod 
wpływem uczucia do córeczki. 
A Tim Sullivan, reżyser i sce- 
narzysta "Jacka i Sarah”, po- 
trafił do końca utrzymać rów- 
nowagę pomiędzy humorem i 
sentymentem. 

lec/ 
JACK AND SARAH. Wielka 
Brytania, 1995. R: Tim Sulli- 
van. W: Richard E. Grant, 
Samantha Mathis, Cherie 
Lunghi, Judi Dench, Ian Me- 
Kellen. IMP. 


kkk%%k*% — zobacz koniecznie! 
kkk*k*k — znakomity 

%*k*k* — bardzo dobry 

% kk — dobry 

%* — Średni 

% — na własną odpowiedzialność 


przynosi satysfakcję. 
Oczywiście *Podejrzani” 
to tylko czarny kryminał. 
Ale dodajmy, kryminał in- 
teligentny. Aoto we 
współczesnym kinie, na- 
stawionym przede wszyst- 
kim na akcję, coraz prze- 
cież trudniej. ć 
ELŻBIETA 
CIAPARA 


USUAL SUSPECTS. 
USA, 1995. R: Bryan 
Singer. W: Gabriel Byr- 
ne, Chazz Palminteri, 
Kevin Spacey, Stephen 
Baldwin, Kevin Pollak, 
Benicio Del Toro, Gian- 
carlo Esposito. ITI. 


ARESZT DOMOWY 
Komedia, 104 
Na wiadomość o planowanym 
rozwodzie rezolutne rodzeń- 
stwo postanawia... uwięzić 
zwaśnionych rodziców. Pod- 
stępem /hawajskie przyjęcie/ 
zamyka matkę i ojca w domo- 
wej piwnicy. Dzieci chcą prze- 
trzymywać rodziców do chwi- 
li, aż ci zrezygnują z myśli o 
rozstaniu. "Areszt domowy” z 
założenia jest komedią. W ko- 
mediowej konwencji są utrzy- 
mane desperackie i nieskutecz- 
ne próby odzyskania wolności 
przez uwięzionych. Ale czy 
mogą one naprawdę śmieszyć? 
Jeżeli kogoś bawi znęcanie się 
dzieci nad własnymi rodzica- 
mi. Oczywiście sprawa, której 
bronią, jest słuszna i godna po- 
parcia, ale sprzeciw powinna 
budzić jakakolwiek forma 
maltretowania — zarówno dzie- 
ci przez dorosłych, jak i doro- 
słych przez dzieci. Dlatego też, 
pomimo brawurowej miejsca- 
mi gry Jamie Lee Curtis i Ke- 
vina Pollaka /przetrzymywani 
w piwnicy rodzice/, trudno na- 
zwać "Areszt domowy” bez- 
troską komedią. 

lec/ 


HOUSE ARREST. USA, 
1996. R: Harry Winer. W: 
Jamie Lee Curtis, Kevin Po- 
Ilak, Jennifer Tilly, Christo- 
pher McDonald. Best Film. 
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MOŻNA ZOBACZYĆ /w styczniu/ 


APARTAMENT 

The Night We Never Met. USA, 1993. R: 
Warren Leight. W: Matthew Broderick, An- 
nabella Ściorra, Kevin Anderson. Vision. 
Komedia romantyczna. Miłosne perypetie trój- 
ki młodych ludzi, którzy wspólnie wynajmują 
mieszkanie. 


DOKTOR WHO 

Dr Who, USA, 1996. R: Geofrey Sax. W: 
Paul McGamn, Eric Roberts, Daphne Ash- 
brook. ITI. 

Sensacyjny. Na motywach popularnego serialu 
telewizyjnego. Młoda lekarka zostaje wezwana 
do umierającego mężczyzny, który ma dwa ser- 
ca. Nieoczekiwanie jego ciało znika. Pojawia 
się za to Doktor: Who — podróżnik w czasie. 


GDYBY ŚCIANY MOGŁY MOWIC 

1f These Walls Could Talk. USA, 1996. R: 
Cher, Nancy Savoca. W: Demi Moore, Sissy 
Spacek, Cher. Best Film. 

Obyczajowy. Trzy nowele o kobietach, które 
decydują się na aborcję. Pierwsza z nowel roz- 
grywa się w 1952, druga w 1974, a trzecia w 
1996. 


MAŁPA NA BOISKU 

Ed. USA, 1996. R: Bill Couturie. W: Matt Le- 
Blanc, Jane Brook, Jack Warden. ITI. 
Komedia. Szympans Ed jest maskotką drużyny 
baseballowej. Nie tylko Świetnie gra w base- 
ball, ale ma także genialne wyczucie w spra- 
wach sercowych i jest oddanym przyjacielem. 


PAN WIARYGODNY 

Mr. Reliable. Australia, 1996. R: Nadia Tass. 
W: Paul Sonkkila, Frank Gallacher, Lisa 
Hensley. ITI. 

Komedia oparta na autentycznych wydarze- 
niach. Australia, 1968 rok. Podczas policyjne- 
go oblężenia jego domu, drobny złodziejaszek 
bierze ślub z ledwo poznaną dziewczyną i spę- 
dza z nią skrócony miesiąc miodowy. 


PUNKT ZAPALNY 

Boiling Point. USA, 1993. R: James B. Har- 
ris. W: Wesley Snipes, Dennis Hopper, Lolita 
Davidovich. Vision. 

Sensacyjny. Agent specjalny szuka fałszerza 
pieniędzy, który zastrzelił jego przyjaciela. 


SZTORM > 
White Squall. USA, 1995. R: Ridley Scott. W: 
Jeff Bridges, Caroline Godall, John Savage. 
Vision. 

Przygodowy. Żaglowiec wyrusza w rejs, na 
pokładzie są kadeci ze szkoły morskiej. Pod- 
czas burzy statek tonie, kilka osób traci życie. 
Ocaleni mają rozstrzygnąć o ewentualnej wi- 
nie kapitana. 
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EGZEKUTOR > 


Eraser. USA, 1996. R: Charles Russell, W: 
Arnold Schwarzenegger, Vanessa Williams, 
James Caan. Warner Bros. 

Sensacyjny. Tajny agent pracujący dla Progra- 
mu Ochrony Świadków chroni urzędniczkę 
Departamentu Obrony, która wpadła na trop 
nielegalnego handlu bronią. 


GRY ULICZNE 

Polska, 1995. R: Krzysztof Krauze. W: Red- 
bad Klijnstra, Robert Gonera, Grażyna Wol- 
szczak. Poltel-Vision. 

Sensacyjny, nawiązujący do autentycznych 
wydarzeń. Dziennikarz telewizyjny dostaje 
anonimową informację, że jeden z czołowych 
polityków był współpracownikiem SB i brał 
udział w zamordowaniu studenta. 


RZA 4 „BAŃŻEŻ 7: 


PODRÓŻ AUGUSTA KINGA 

Journey of August King. USA. R: John Dui- 
gan. W: Jason Patric, Thandie Newton, Lar- 
ry Drake. ITI. 

Dramat kostiumowy. Północna Karolina, wio- 
sna 1815. Owdowiały farmer spotyka zbiegłą 
niewolnicę. Nieoczekiwanie dla siebie same- 
go, nie zważając na ryzyko, postanawia jej po- 
móc. 


SZKOŁA CZAROWNIC > 
The Craft. USA, 1996. R: Andrew Fleming. 
W: Robin Tunney, Fairuza Balk, Neve 
Campbell. ITI. 

Horror. Kilkunastoletnia dziewczyna przenosi 
się z ojcem do Los Angeles. W nowej szkole 
poznaje trzy koleżanki, które wierzą, że są ob- 
darzone czarodziejskimi mocami. 


<' CENA NADZIEI | 


Last Dance. USA, 1995. R: Bruce Beresford. 
W: Sharon Stone, Rob Morrow, Randy Qua- 
id. Imperial. 

Sensacyjno-psychologiczny. Młody prawnik 
otrzymuje pracę w instytucji przygotowującej | 
wnioski o ułaskawienie. Ma rozpatrzyć akta 
kobiety, która przebywa w celi Śmierci. | 


gt 


KOMPUTEROWY MORDERCA 
Twilight Man. USA. R: Craig R. Baxley. W: 
Tim Matheson, Dean Stockwell, Scott Cul- 
dwell. ITI. 

Sensacyjny. Życie cenionego antropologa 
zmienia się w chwili, gdy podczas okresowych 
badań zostaje u niego wykryty rak mózgu. 
Ktoś śledzi każdy jego ruch, włamuje się do 
jego mieszkania i morduje jego dziewczynę. 


NAGI PERYSKOP 

Down Periscope. USA, 1996. R: David S. 
Ward. W: Kelsey Grammer, Harry Dean 
Stanton, Bruce Dern. Imperial. 

Komedia. Komandor marynarki wojennej 
USA otrzymuje tajemniczy rozkaz: ma wypły- 
nąć na starym okręcie wojennym z załogą 
składającą się z dekowników i obiboków. 


PODWÓJNA ŚWIADOMOŚĆ | 
Unforgettable. USA, 1996. R: John Dahl. W: | 
Ray Liotta, Linda Fiorentino, Peter Coyote. 

Vision. 

Sensacyjny. Lekarz sądowy zostaje oskarżony 

o zamordowanie żony. Pragnąc wykazać swą 

niewinność, zwraca się do specjalistki, doko- 

nującej eksperymentów z przeszczepami pa- 

mięci. 


SENSACYJNY 
MUZYCZNY 


Filmy j | pale 
> jakości 
W wersji wielowymiarowe 


oryginalnej $ i ZEL | 


Z napisami dźwiękowe 
Z z Z Ź ż ZŹ NDZ z Z Ź 
Ż SPRZEDAZ W-SKLEPACH EMPiK SALONACH Z ŻŹ Ź 


film w wersji oryginalnej z napisami 
DANIEFDAYSCEWIS 


OSTATNI MOFIIKANIN 


z OFTHE 
Ż Ż IMOHICANS 


film w wersji oryginalnej z napisami 


SYLVESTER 
STALLONE 


Ź e SUSAN SARANDON TOMMY LEE JONES 


30 lat temu, 
8.stycznia 
1967roku, 
zginął 
Zbigniew Cybulski. 
Aktor, idol, mit. 


$ 


Teraz, kiedy go już nie ma, 
przychodzą dni, 
gdy rzeczywistość jego istnienia 
narzuca mi się z olbrzymią, 
porywającą siłą; to znów 
- i daję na to słowo 
— bywają chwile, kiedy Jim 
rozwiewa mi się w oczach 
jak odcieleśniony duch 
błądzący wśród namiętności 
tej ziemi, gotów poddać się 
kornie wezwaniu 
swego własnego 
świata cieniów. 
Joseph Conrad, 
«Lord Jim”. 


Mijały zapewne setki lat, zanim jakąś wy- 
myśloną przez artystów zamierzchłych epok 
postać włączano w krąg mitu. Maciek Cheł- 
micki spojrzał na nas zza przydymionych 
szkieł okularów prawie 40 lat temu; Zbigniew 
Cybulski, który nadał tej postaci kształt wi- 
dzialny przeżył ją o niespełna 10. Mity na- 
szych czasów to tylko echo, lecz odwołujemy 
się do tych pradawnych skojarzeń w podob- 
nej sytuacji: kiedy jakaś postać nie chce opu- 
ścić zbiorowej wyobraźni. 

Pierwszy warunek przejścia w sferę mitu 
Maciek spełniał od początku. 

Niezwykłe narodziny: przyszedł na świat 
jako postać literacka /podobno mając w rodo- 
wodzie rzeczywistą/, by następnie narodzić 
się po raz drugi poprzez osobę aktora. Bo to 
było coś więcej, niż stworzenie bytu w sztu- 
ce; przypomniało raczej powołanie do istnie- 
nia fantomu, prawie osoby. Miało być jak za- 
wsze: krótki pozór życia, chwila dla widzów, 
epizod dla odtwórcy, tymczasem stało się 
inaczej. Mijały lata, a Maciek nie chciał 
odejść. Zagarnął swojego nosiciela jak inkub 
i taki — współwymyślony, współrealny — żył, 
trwał. 

Tę samą książkę można przenieść na ekran 
kilkakrotnie. Zagłoba może mieć twarz Mie- 
czysława Pawlikowskiego i Kazimierza 
Wichniarza, Wokulski — Mariusza Dmochow- 
skiego i Jerzego Kamasa. Innego Maćka nie 
będzie. Można jedynie, jak w *Pierścionku z 
orłem w koronie” przywołać jednocześnie 


CIE 


obu, Maćka i Cybulskiego. Oddzielić się ich 
nie da. 

Niezwykłe narodziny, potem niezwykła 
śmierć. Pod kołami pociągu w drodze z planu 
filmowego. Śmierć tragiczna, nagła. Lecz by- 
ło tak, jakby Nemesis naszeptywała nam do 
ucha od dłuższego czasu: zobaczycie, coś się 
z nim stanie. Wielu pamięta, chociaż podobne 
doznania lepiej spychać w zakamarki mózgu, 
że kiedy przyszła wiadomość o tamtym wy- 
padku, po pierwszym szoku przyjęliśmy ją 
tak, jakbyśmy od dawna coś przeczuwali. 

Najważniejszy symptom mitu objawia się 
dopiero dziś: przekaz poprzez pokolenia. To 
już wnukowie tych z pierwszych projekcji, 
pytani o najważniejszego polskiego aktora 
filmowego odpowiadają: Zbigniew Cybulski. 
I mimo że zagrał potem jeszcze 10 głównych 
ról, stworzył 10 interesujących postaci — my- 
ślą przede wszystkim o Maćku. 

Żeby wymyślona postać mogła przekształ- 
cić się w mityczną, musi wiązać się z nią ja- 
kaś tajemnica, której doświadczyli ludzie re- 
alni, żyjący rzeczywiście. U narodzin mitu 


Maćka jest katharsis pokolenia, dla którego 
powstał *Popiół i diament” /bo filmy robi się 
zawsze z myślą o swoich współczesnych/. 
Oto wracał do nas ktoś, jak się zdawało, cał- 
kowicie unicestwiony, nie tylko zabity, lecz 
skazany, może na zawsze, na publiczne zapo- 
mnienie. Wracał w takiej postaci, w jakiej go 
pamiętaliśmy: wart podziwu i miłości chło- 
pak z AK, jeden z tych najlepszych, którzy 
zginęli. I wracał żywy, realny, zachowywał 
się jak my z roku 58, jakby przez te wszystkie 
lata był wśród nas. 

Miał jednak żyć krótko, tylko do końca fil- 
mu. Zabijali go na na naszych oczach jeszcze 
raz. I wtedy stało się to tajemnicze: opłakali- 
śmy go w sali kinowej, lecz po wyjściu z kina 
zdecydowaliśmy, że nie zginął. My przecież 
żyjemy, dokładnie tak, jak Maciek powiedział 
na ekranie o sobie, zanim na końcu dostał ku- 
lę. Ten chłopak w ciemnych okularach, który 
dał mu postać, jest wśród nas; a więc on bę- 
dzie w pewien sposób żył również. Nie zda- 
waliśmy sobie sprawy, że oczekując, by nosił 
w sobie tamtego, wydajemy może wyrok. 

Dziś już wiemy: Zbyszek nigdy się od 
Maćka nie uwolnił. Chcieliśmy, żeby pozo- 
stał wyobrażeniem tamtego, dzielącym naszą 
egzystencję, lecz żądaliśmy, by się nie sta- 
rzał, nie tył, nie grał wszystko jedno jakich 
ról. Była w tym sprzeczność; gdyby nie grał, 
musiałby dla nas zniknąć, rozpłynąć się w po- 
wietrzu. Ten brak logiki miał głębsze podło- 
że. Oczekując od aktora, Zbigniewa Cybul- 


skiego, że będzie obecnym wśród nas, lecz 
nie zmieniającym się fantomem Maćka Cheł- 
mickiego, marzyliśmy w istocie, że to my po- 
zostaniemy wierni, piękni i młodzi... 

Przyszły inne role, zresztą zauważane, in- 
teresujące. W *Krzyżu Walecznych”, *Pocią- 
gu”, "Do widzenia, do jutra”, "Jak być kocha- 
ną”, "Ich dniu powszednim”, "Giuseppe w 
Warszawie”, "Rękopisie znalezionym w Sa- 
ragossie”, *Salcie”, *Sam pośród miasta”, 
*Szyfrach”. Cybulski — coraz wyraźniej aktor 
między aktorami, obecny na ekranie, lecz 
oczekiwany przez publiczność już bez ekscy- 
tacji. Słabła pamięć o pokoleniu, którego stał 
się znakiem, a mit się jeszcze nie budował. 
Popiół zdawał się przysypywać diament, sza- 
rzał i Cybulski-Maciek. A potem przyszła 
wiadomość, że tak absurdalnie, wracając z 
planu filmu, o którym nikt nie miał pamiętać 
dłużej niż tydzień — zginął. 

Mija 30 lat — i nadal kochają go młodzi. 
Wymowa historyczna, polityczna, ideowa 
*Popiołu i diamentu” jest im obojętna, jak 
bajki o żelaznym wilku. Kim stał się dla nich 


Maciek? Myślę, że kimś innym, niż dla tych, 
którzy prawie 40 lat temu doznali wstrząsu na 
widok chłopca w ciemnych okularach, z pi- 
stoletem w kieszeni. Z bohatera tragicznego 
stał się bohaterem romantycznym, do tego — 
paradoksalnie — w postaci jedynej dziś do 
przyjęcia. Ten chłopak, wplątany w sprawy 
najpoważniejsze, ma dzisiejszą ironię, dzi- 
siejsze poczucie absurdu. Maciek, zaczynają- 
cy wątpić, już nie w pełni zidentyfikowany z 
tym, co przyjął lub co narzucono mu jako 
obowiązek, jest bardziej współczesny niż fi- 
gurki ustawiane od razu na właściwych po- 
lach szachownicy. I bardziej autentyczny. 

A do tego — pistolet. Ma, lecz ukrywa. Jeśli 
to prawda, że widz śni w kinie sen o samym 
sobie, patrząc na Maćka, marzy chyba tak: ja 
też jestem kimś, kto swoją siłę ukrywa, a nie 
po prostu — kimś słabym... 

Przekształcić się w mit — to przetrwać w 
postaci zasługującej na ludzką pamięć. Jakaś 
porządkująca świat siła, dla której ważna jest 
symetria treści i znaków, zdecydowała przed 
laty, że bezradnym starcem nie będzie nigdy 
ani Maciek Chełmicki, ani Maciek-Zbigniew 
Cybulski. 

BOŻENA JANICKA 


Od red: W ubiegłorocznym 
specjalnym plebiscycie *Filmu" 
Zbigniew Cybulski został uznany 
za polskiego aktora wszech czasów. 
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Z ARCHIWUM F 


W przerwie zdjęć do "Rękopisu znalezionego w Saragossie” 


Fot. Jerzy „BB 


"Zbrodniarz i panna”: 
z Ewą Krzyżewską 


"Jowita": 
"Do widzenia, do jutra”: z Daniele: 
z Teresą Tuszyńską 


m 


"Rękopis znaleziony 
w Saragossie” 


"Jutro Meksyk” 


m Ibrychski 


u Tragedia optymistyczna”: 
eatr Wybrzeże 1954 rok 


"Sam pośród miasta”: 
z Jerzym Karaszkiewiczem 


"Niewinni czarodzieje”: z Tadeuszem Łomnickim 


Z Elżbietą Czyż 
w "Milcz 


Z Janem 


(A e Kreczmarem 
4% "Szyfrach” 


"Koniec nocy” 


"Giuseppe 
w Warszawie”: 

z Elżbietą 
Czyżewską 
4 i Antonio 
<Cifariello 


"Morderca 
zostawia ślad”: 


Harvey Keitel 

z równą łatwością 
gra role 

ludzi złych jak 

i dobrych. 

Ci źli 

doskonale jednak 
znają smak dobra, 
zaś ci dobrzy 

nie raz otarli się 


o zło. 


Keitel przez lata uznawany był za najwspa- 
nialszego adepta słynnej aktorskiej Metody wy- 
pracowanej w Actors” Studio, za mistrza analizy 
roli i improwizacji oraz speca od szukania źró- 
dła inspiracji we własnych przeżyciach. Pisano, 
że jest mniej efektowny niż De Niro, ale za to 
bardzo konsekwentny i nigdy nie popełnia błę- 
dów swego przyjaciela. Nie "idzie na całość” 
nawet w rolach, wydawałoby się, wymagają- 
cych histerycznej ekspresji. Tak naprawdę bo- 
wiem Keitel nie sprawia wrażenia fanatycznego 
wyznawcy jakiejkolwiek metody, to raczej prag- 
matyk z zasadami. Najważniejsza z tych zasad: 
nie występować w filmach, które nie budzą oso- 
bistego zainteresowania. No, chyba że czasem, 
wyłącznie dla pieniędzy. 


TAKI JAK INNI 


Keitel zna miarę — ma wyczucie czasu i stylu. 
Doskonale to widać po jego występach w fil- 
mach jednoznacznie komercyjnych, takich choć- 
by jak "Wschodzące słońce” /1993/ Philipa 
Kauffmana. Keitel stara się nie odstawać od tła, 
zaznaczyć swą aktorską osobowość, ale nie roz- 
bijać stylu opowieści solowymi popisami. 
Uwielbiam grać — wyznał. To ciężka praca, ale 
— przynajmniej dla mnie — to przyjemność, a nie 
niewola. 

Keitel urodzony w żydowskiej rodzinie z 
Brooklynu /różne źródła podają w 1939, 1941 
lub 1947 roku/ poznawał od dzieciństwa ludzi 
różnych kultur i temperamentów. Rodzice po- 
chodzili z Rumunii i Polski, koledzy byli Wło- 
chami, Irlandczykami, Niemcami. Keitel wspo- 
minał, że zawsze miał wyostrzoną ciekawość i 
zmysł obserwacji, chociaż trudno mu było zna- 
leźć sobie miejsce w życiu. Bez trudu mogłem 
zagrać Charliego w "Nędznych ulicach”, katoli- 
ka i Włocha z pochodzenia. Doskonale znałem 
takich ludzi jak on. A psychicznie byłem chyba 
do niego dość podobny. Natomiast gdy Martin 
Scorsese przystał mi scenariusz "Taksówkarza”, 
wiedziałem, że chcę zagrać alfonsa, bo doskona- 
le wiem, jak to zrobić. Tam, gdzie mieszkałem, 
roiło się od alfonsów. Znałem ich dobrze. 

Trzyletnia służba w marines była efektem za- 
gubienia, ale nie czasem straconym. Po pierw- 


sze: Keitel nauczył się pokonywać własne słabo- 
ści i lęki. Po drugie — doskonale poznał mental- 
ność wojskowych. Sam uważa, że właśnie dlate- 
go łatwo mu przychodzą role ludzi w mundu- 
rach i policjantów. Podczas kręcenia *Pojedyn- 
ku” Ridleya Scotta Keitel wykorzystał praktycz- 
nie tę wiedzę. W jednej ze scen grający jego 
podwładnego Edward Fox uparł się, że będzie 
siedzieć, a bohater Keitela stać. Keitel oburzał 
się, uważał, że to absurd. Fox uparcie chciał 
przeforsować swoje. Wreszcie przy włączonej 
kamerze Keitel zasyczał: A teraz proszę pod- 
nieść tyłek z mojego krzesła. Fox zrobił to posłu- 
sznie i nakręcono scenę według sugestii Keitela. 

Z upływem lat widać w aktorstwie Keitela 
coraz więcej swobody, chęci ryzykownego prze- 
kraczania kolejnych samoograniczeń i kanonów 
i widać brak lęku przed porażką czy fałszywym 
krokiem. A jednocześnie nie ma wątpliwości, że 
ciągle mamy do czynienia z tym samym Harve- 
yem Keitelem i z podobnym typem granego 
przez niego bohatera, dręczonego przez te same 
wewnętrzne problemy. 


WODZONY 
NA POKUSZENIE 


Niejednokrotnie zwracano uwagę, że Kei- 
tel już na początku kariery sprawiał wrażenie 
dużo starszego niż był w rzeczywistości. Je- 


go czujna, brutalna twarz o wielkim nosie, 
wystających kościach policzkowych i zaci- 
śniętych surowo ustach to twarz kogoś, kto 
wiele już przeszedł i nauczył się tłumić swo- 
je emocje. Bohaterowie Keitela zdają sobie 
doskonale sprawę z ogromu zła, jakie ich 
otacza i z tego, że zło wślizguje się wszędzie 
i łatwo może zapanować nad stawiającym 
słaby opór człowiekiem. 

Takim człowiekiem jest Charlie z *Nędz- 
nych ulic” /1973/ Martina Scorsese, drugiego 
filmu, w którym wystąpił Keitel. Charlie sta- 
le wodzony jest na pokuszenie — przez kole- 
gów gangsterów, przez bogatych protekto- 
rów. Chwilami pokusom ulega, ale w jego 
swoistym stoicyzmie i wierności przyjaźni 
pomimo wszystko /Johnny Boy w wykonaniu 
Roberta De Niro to infantylny i niebezpiecz- 
ny psychopata/ jest już zapowiedź wielu póź- 
niejszych ról Keitela. I tych bohaterów opę- 
tanych przez zło, i tych, którzy zdołali się 
mu oprzeć. Oto sytuacja charakterystyczna 
dla postaci granych przez Keitela: niebez- 
pieczne balansowanie na granicy dwóch 
światów, w poszukiwaniu bardzo trudnej do 
uchwycenia równowagi. I nawet gdy ci lu- 
dzie się mylą, wiemy, że wytrwale szukali. 


Takim przewrażliwionym, poddanym stra- 
szliwej presji bohaterem był pianista z *Pal- 
ców” /1977/ Jamesa Tobacka. To wybitna ro- 
la. Lęk bohatera przed własną brutalnością 
miesza się z poczuciem bezbronności i zagu- 
bienia, a wszystko to wyrażone bywa czasem 
tylko spojrzeniem aktora spod przymrużo- 
nych powiek. 

Co się dzieje, gdy bohaterowie Keitela 
przechodzą niebezpieczną granicę? Gdy usi- 
łując nadać ład i sens swemu życiu, trzymają 
się absurdalnych rytuałów lub przechodzą na 
stronę zła? Nawet wtedy aktor nie jest skłon- 
ny zdecydowanie ich potępiać. Staram się nie 
grać jakichś nierealnych demonów. Gram fa- 
cetów, którzy nie chcieliby być źli, tylko mają 
problemy. Czasem sami nie mogą ich zrozu- 
mieć, więc starają się trzymać czegoś pewne- 
go. Często z paniczą przesadą i kurczowo. 
Jak Feraud z *Pojedynku" /1977/ Ridleya 
Scotta. Dla niego drogowskazem, któremu 
zbytnio ufa, jest rozbudowany w system na- 
kazów kodeks honorowy. Keitel sprawia, że 
ta obsesja jest zrozumiała, że można się z nią 
identyfikować. Feraud chce tylko, by świat 
przynajmniej w paru sprawach rządził się ja- 
snymi zasadami. Tylko tyle, aż tyle. 

Czasem zdarza się jednak, że te zasady 
udaje się znaleźć. Gangster Sam Cohn z 
*"Bugsy'ego” /1991/ Barry Levinsona to fa- 


scynujący portret cynicznego pragmatyka, 
pełnego wdzięku i swoistego rozsądku. Oto 
człowiek, który znalazł. Według niego zło 
można racjonalnie usprawiedliwić, utrzymać 
w pewnych karbach. Pewne zbrodnie są nie- 
zbędne, inne to przesada. Najbardziej zdu- 
miewające jest to, że Cohn-Kcitel prawie 
przekonują widza do swej argumentacji. W 
czym tkwi tajemnica? Chyba w tym, że Kei- 
tel pokazuje, iż takie podejście do spraw tego 
świata Cohn wypracował sam w sobie, by, 
zapewne, zmniejszyć wyrzuty sumienia i żyć 
przynajmniej w pozorach życiowej harmonii. 

Nawet używając najbardziej ostrych środ- 
ków wyrazu jak w *Zmysłowej obsesji” 
/1980/ Nicholasa Roega Keitel nie ześlizguje 
się nigdy w nie zamierzoną wcześniej śmie- 
szność. Tu grał policjanta, z pozoru odstrę- 
czającego, agresywnego i tylko tyle. Stop- 
niowo okazuje się, że mamy do czynienia z 
subtelnym badaczem ludzkiej duszy, przera- 
żonym tym, co odkrył, ale pomimo to skrzęt- 
nie gromadzącym doświadczenia. 

W pewnym momencie wydawało się na- 
wet, że ten rys w postaciach Keitela tak wy- 
raźny — to dążenie do zdobywania ciągle no- 
wych doświadczeń, samowiedzy i wiedzy o 
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innych — stanie się zbyt natrętny, wręcz ba- 
nalny. Bo przecież postaci policjantów, prze- 
nikliwych i rozumiejących, zarówno w 
*Thelmie i Luizie” /1991/ Ridleya Scotta jak 
i w *Motywach zbrodni” /1991/ Alana Ru- 
dolpha skonstruowane były i zagrane niepo- 
kojąco podobnie. Keitel, występując zwła- 
szcza w komercyjnych filmach, coraz bar- 
dziej popadał w stereotyp, ciągle odtwarzając 
tę samą postać przedwcześnie postarzałego 
doświadczonego znawcy życia. Postać już 
niemal patriarchalną, choć wciąż pełna nie- 
pokojącej siły. 

Ale w pewnym momencie Keitel swoim 
zwyczajem wykonał gwałtowną woltę, która 
wyszła jego aktorstwu na dobre. 


WŚCIEKŁY 
PORUCZNIK 


Rok 1992 był rokiem "Złego porucznika” 
Abla Ferrary i *Wściekłych psów” Quentina 
Tarantino. Dwie role na pozór podobne do 
poprzednich występów Keitela. A jednak in- 
ne. A w rok później występ w *Fortepianie" 
/1993/ Jane Campion. Keitel jakby zyskał 
więcej pewności siebie. Zdecydował, że u 
Ferrary może sobie pozwolić na brawurową 
aktorską szarżę w roli wiecznie znarkotyzo- 
wanego, odrażającego, skorumpowanego po- 
rucznika. I jeszcze spróbować pozyskać dla 
niego zrozumienie publiczności. Wygrał. 
Bez niego film Ferrary byłby pustym, efek- 
ciarskim widowiskiem. Dzięki Keitelowi to 
widowisko nabrało głębi, choć nadal trudno 
niby-religijne przesłanie filmu potraktować 
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całkiem poważnie. Keitel pokazuje nam jed- 
nak dramat człowieka, właściwie ludzkiego 
śmiecia, i sprawia, że staramy się go zrozu- 
mieć. To duża sztuka. 

We *Wściekłych psach” Keitel z kolei 
udowodnił, że duch eksperymentu i ironicz- 
ny dystans nie są mu obce. Zagrał jak nigdy 
chyba dotąd lekko i ironicznie, pozostając 
jednocześnie tym dawnym Keitelem, wiary- 
godnym w każdym niemalże ruchu i gryma- 
sie. Swoją skłonność i niezwykłe umiejętno- 
ści do inteligentnej zabawy potwierdził w 
dwóch kolejnych filmach ze "szkoły Taranti- 
no” — *Pulp Fiction” /1994/ Tarantino i *Od 
zmierzchu do świtu” /1996/ Roberta Rodri- 
gueza. Ten drugi film świadczy o wielkich 
komediowych możliwościach Keitela, zwła- 
szcza jeśli chodzi o zabawne role grane pra- 
wie całkiem serio, z kamienną twarzą. 

W "Pulp Fiction” Keitel stworzył małe 
epizodyczne arcydzieło mrożącego krew w 
żyłach "czarnego humoru”. To rola podobna 
do roli Sama Cohna. Pragmatyczny *urzę- 
dnik śmierci” traktujący usuwanie śladów 
zbrodni jako czysto techniczny dowód bły- 
skotliwości operacyjnej. Pragmatyzm, zegar- 
mistrzowska precyzja i niby — dżentelmeński 
wdzięk bohatera były porażające... I śmie- 
szne. 

A więc do swej palety aktorskich wcieleń 
Keitel pewnie i precyzyjnie dodał więcej 
czerni, choć niewątpliwie złagodzonej dy- 
stansem i ironią. Nawet oparta na improwiza- 
cji i przypominająca styl *Złego porucznika” 
rola w *Oczach węża” /1993/ Ferrary, trakto- 
wana jest z pewnym dystansem. 


JAK W DYM 


A z drugiej strony dał Keitel w *Dymie” 
/1995/ Wayne'a Wanga i w "Brooklyn Boo- 
gie” /1995/ wizerunek człowieka bardzo ja- 
sny. Auggie, właściciel trafiki, człowiek 
przyjacielski i szlachetny, nie wziął się jed- 
nak znikąd. Bowiem w wielu rolach Keitela, 
w postaciach nawet tych pozornie odrażają- 
cych, wyczuwa się wewnętrzną energię i cie- 
pło. Auggie jest jak Charlie z *Nędznych 
ulic”, którego życie nie zniszczyło, ale nau- 


czyło dystansu i szorstkiej życzliwości dla 
innych. Piękny portret, bardziej chyba prze- 
konywający niż rola w *"Fortepianie"”, zagra- 
na przez Keitela może trochę zbyt *szeroko” 
i jednoznacznie. 

Obcowanie z aktorstwem Keitela jest 
wielką przyjemnością. Nawet w słabszych 
rolach zachowuje on wewnętrzną prawdę i 
siłę. Ciągle zaskakuje czymś nowym, nie re- 
zygnując przy tym nigdy do końca ze zna- 
nych elementów swej gry. Może zresztą zre- 
zygnować nie potrafi? Bo w jego przypadku 
aktorska osobowość Ściśle — ale nie na tyle, 
by paraliżować — wiąże się z jego osobowo- 
ścią prywatną. Keitel pracuje dużo i, wyda- 
wałoby się, bez wysiłku. Angażuję się w to, 
co robię — zawsze. Ale nie uważam za słuszne 
roztrząsanie bez końca każdego detalu. Naj- 
pierw analizuję, potem gram. Chętnie impro- 
wizuję. Ale zbyt długie przygotowania i 
nadmiar improwizacji często niszczą film za- 
miast pomagać — mówi. 

Zdarzają mu się oczywiście i występy 
chybione. Zdarza się, że aktor nie może prze- 
zwyciężyć pretensjonalności scenariusza, jak 
choćby w przypadku "Spojrzenia Ulissesa” 
Theo Angelopoulosa /1995/. Ale też Keitel 
nie jest obsesyjnym perfekcjonistą. Uważa 
bowiem, że warto ponosić ryzyko, próbować 
wielu różnych rzeczy, pracować z różnymi 
ludźmi, bo to daje poczucie świeżości, bez 
którego łatwo o wtórność. 

Keitel wie, co mówi. 

TOMASZ JOPKIEWICZ 
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Dziś o godz. 3-ej po południu w kościele 
parafjalnym odbędzie się ślub Poli Negri, 
słynnej artystki kinematograficznej, 

z p. Eugenjuszem Dąmbskim. 

Tę lakoniczną informację z kroniki towa- 
rzyskiej miasta zamieściła sosnowiecka gazeta 
"Iskra" w środę, 5 listopada 1919 roku, anon- 
sując małżeństwo młodziutkiej, lecz sławnej 
już gwiazdy z mniej znanym młodym oficerem 
o legionowym rodowodzie. 


Dworzec dla dwojga 


Historia tego romansu rozpoczęła się pew- 
nego zimowego dnia na początku 1919 roku, 
gdy Pola Negri podróżowała koleją z Warsza- 
wy do Berlina, wioząc ze sobą kopię *Niewol- 
nicy zmysłów”, swego pierwszego filmu, zrea- 
lizowanego jeszcze w Polsce w 1914 roku. Na 
stacji granicznej w Sosnowcu jeden z celników 
zatrzymał pudełka z filmem jako kontrabandę, 
co Negri sama opisała szczegółowo po latach 


Pola 


w *"Pamiętniku gwiazdy” opublikowanym w 
1970 roku w USA, a po kilku latach także w 
Polsce. W ten sposób aktorka trafiła do ko- 
mendanta sosnowieckiej policji, podporuczni- 
ka Eugeniusza Dąmbskiego. 

Byłam tak wściekła — wspominała po latach 
aktorka — że nawet się nie bałam. Podeszłam 
do żelaznego piecyka stojącego w kącie, by 
ogrzać sobie ręce i nagle ustyszałam czyjś 
głos za mymi plecami. 

— Zdaje się, młoda damo, że naraziła się 
pani na jakiś kłopot. 

Odwróciłam się i ujrzałam przed sobą mło- 
dego mężczyznę w wieku około dwudziestu 
pięciu lat. Oczy miał tak niebieskie, a postawę 
tak wojskową, że choć średniego wzrostu, wy- 
dawał się wysoki. Przyglądał mi się z przyja- 
znym uśmiechem, ja zaś czułam, jak mój gniew 
ustępuje. 

— Jestem hrabia Dąmbski, naczelnik tutej- 
szej straży celnej. Może mi pani powie, o co 
chodzi. 

Tak to wygląda w relacji gwiazdy, tyle tyl- 
ko, że hrabia Dąmbski nie był szefem straży 
celnej, lecz komendantem policji, która speł- 
niała wówczas także rolę straży granicznej. 

Nieporozumienie graniczne skończyło się 
zaproszeniem do restauracji, a miła rozmowa 
stała się zaczątkiem romansu. Następnym po- 
ciągiem Pola Negri odjechała do Berlina, 
gdzie czekały ją zdjęcia do kolejnego filmu, 
lecz z Eugeniuszem Dąmbskim pozostawała 
odtąd w kontakcie, wymieniając z nim coraz 
bardziej namiętne listy. 

Jej wspomnienia nie pozostawiają wątpli- 
wości, że była to miłość od pierwszego wej- 
rzenia. Po pewnym czasie Negri i Dąmbski 
spotkali się ponownie, tym razem w Warsza- 
wie. Następnie aktorka otrzymała list z 
oświadczynami, przytoczony w całości w "Pa- 
miętniku gwiazdy”. Nic dziwnego, że Pola od- 
telegrafowała z Berlina trzykrotnym: tak, tak, 
tak! No i wybrała się znowu do Sosnowca. 
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Ścieżki chwały 

Jeśli biografia Poli Negri jest w miarę znana, 
to o jej małżonku wiadomo było dotąd niewiele. 
Już więcej słyszało się o jej drugim mężu, egzo- 
tycznym księciu gruzińskim Sergiuszu Mdiva- 
nim. Podążając śladami Eugeniusza Dąmbskie- 
go, natrafiłem na jego dokumenty w Central- 
nym Archiwum Wojskowym w Rembertowie. 

Wynika z nich, że Eugeniusz Bożydar hrabia 
Dąmbski urodził się 13 września 1893 roku w 
Rawie Mazowieckiej, skąd na przełomie stuleci 
jego rodzice przeprowadzili się do Sosnowca. 
Dąmbscy to rodzina arystokratyczna o korze- 
niach sięgających XV wieku, pieczętująca się 
herbem Godziemba. Ojciec Eugeniusza, Mie- 
czysław Dąmbski, w Rawie pracował jako se- 
kretarz magistratu, a w Sosnowcu otrzymał po- 
sadę w sądownictwie. 

Z papierów Eugeniusza Dąmbskiego rysuje 
się charakterystyczna dla oficerów II Rzeczypo- 
spolitej biografia niepodległościowa. Już pod- 


© © 
Pola Negri to jedyna 
polska aktorka, 
której udało się osiągnąć 
pozycję gwiazdy 
kina światowego. 
W tym roku mija setna 
rocznica jej urodzin /przyszła 
na świat 3 stycznia 1897 roku 
w Lipnie na Kujawach/, 
a także dziesiąta rocznica 
śmierci /zmarła 1 sierpnia 
1987 roku w San Antonio 
w USA/. Z tej okazji 
przypominamy mało znany 
fragment 
biografii aktorki. 


Pola Negri jako Madame Dubarry 


czas nauki w Szkole Handlowej w Będzinie 
młody Eugeniusz Dąmbski wstąpił w 1910 roku 
do tajnej organizacji młodzieżowej *Orka”, za- 
łożonej w Zagłębiu przez Kazimierza Kierz- 
kowskiego, późniejszego komendanta Związku 
Strzeleckiego. Dwa lata później znalazł się w 
szeregach Związku Strzeleckiego. Nic dziwne- 
go, że z chwilą wybuchu wojny Światowej wy- 
ruszył wraz z sosnowieckim lekarzem Felicja- 
nem Sławojem-Składkowskim i Stanisławem 
Sławem-Zwierzyńskim do Krakowa, by wstą- 
pić w szeregi I Brygady Legionów. 

To wtedy Eugeniusz, służąc przez jakiś czas 
w 5 pułku piechoty, zaprzyjaźnił się ze Stefa- 
nem Roweckim, który kilka lat później poprosi 
go na świadka na swoim ślubie. W grudniu 
1914 roku Dąmbski został po raz pierwszy ran- 
ny podczas krwawej bitwy pod Łowczówkiem. 
Ale służba w piechocie najwyraźniej go nie po- 
ciągała, skoro z piechura przeobraził się szybko 
w kawalerzystę, przechodząc do 1 pułku uła- 
nów Władysława Beliny-Prażmowskiego. Po 


hrabia 


"Sumurun" 


internowaniu ułanów Beliny przez Niemców 
podczas kryzysu przysięgowego w 1917 roku, 
Dąmbski uciekł z transportu do Szczypiorna i 
wrócił do Sosnowca. Z miejsca wstąpił do taj- 
nej Polskiej Organizacji Wojskowej, by w listo- 
padzie 1918 roku uczestniczyć w rozbrajaniu 
Niemców. 

Normalną koleją rzeczy Dąmbski powinien 
wtedy wstąpić do Wojska Polskiego, jak to czy- 
nili jego legionowi koledzy. Jednak z powodu 
śmierci ojca, a potem matki, Natalii Dąmbskiej, 
musiał pozostać przez pewien czas w Sosnow- 
cu. Dlatego podjął się zorganizowania policji w 
pogranicznym wtedy mieście. Tylko dzięki te- 
mu mogło się zdarzyć romantyczne spotkanie 
na sosnowieckim dworcu. 

Hrabina z Sosnowca 

Drobiazgowa zazwyczaj Pola Negri nie poda- 
je daty tego spotkania. Jednak z wcześniejszych 
partii jej autobiografii wynika, iż wróciła z Ber- 
lina do Warszawy zapewne w listopadzie 1918 


snowca wcześniej i zamieszkała ze swoją matką 
w hotelu, aby zgodnie z obowiązującymi zwy- 
czajami odczekać na ogłoszenie zapowiedzi. 
Musiała zjawić się w Sosnowcu zapewne w 
końcu października. Do ślubu zaś doszło w śro- 
dę, 5 listopada 1919 roku w kościele Wniebo- 
wzięcia Najświętszej Marii Panny. Pod aktem 
ślubu Pola Negri podpisała się jako Apolonia hr. 
Dąmbska — Chałupiec. 

Dodajmy jeszcze, że w zapisie w księdze Ślu- 
bów wiek Poli Negri określono na 22 lata, co 
zgadza się z odnalezioną przez Wiesławę Cza- 
pińską w parafii w Lipnie na Kujawach metryką 
urodzenia aktorki. Już wkrótce Pola zacznie 
odejmować sobie lata, wprowadzając skutecznie 
w błąd prawie wszystkie leksykony filmowe na 
świecie. 


Dom przy Kołłątaja 


Po ślubie panna młoda zamieszkała u Dąmb- 
skich w Sosnowcu. Natomiast pan młody wy- 
jeżdżał wtedy często do Warszawy. Z jego pa- 


Dąmbski 


roku /najpóźniej w grudniu tegoż roku/. Z całą 
pewnością wiadomo, że w styczniu 1919 wystę- 
powała gościnnie w Teatrze Wielkim w Warsza- 
wie, a w dniach 16 — 25 stycznia przebywała z 
występami w Krakowie. Jej podróż z Warszawy 
do Berlina via Sosnowiec mogła mieć miejsce w 
lutym lub marcu 1919 roku. Najwcześniej w 
ostatnich dniach stycznia, chociaż to raczej wy- 
kluczone. Jej opisy podkreślają scenerię zimo- 
wą. No i wiemy, że podróż zdarzyła się w okre- 
sie powstania wielkopolskiego, gdyż właśnie 
wtedy — z powodu zerwania komunikacji kolejo- 
wej między Prusami a Wielkopolską — z War- 
szawy jeździło się do Berlina przez Sosnowiec, 
Katowice i Wrocław. 

Podobnie Pola Negri nie podaje daty ślubu, 
wspominając jedynie, że przyjechała do So- 


pierów personalnych w CAW wiadomo, że tuż 
przed ślubem pożegnał się z sosnowiecką poli- 
cją, starając się o przydział do | pułku szwole- 
żerów w Warszawie, co zostało uwieńczone po- 
wodzeniem. Nie zabierał mnie ze sobą — skarży 
się w pamiętnikach aktorka — rhumacząc się tym, 
że moje miejsce jest w domu. Zaś w domu 
Dąmbskich Pola nie czuła się najlepiej, o czym 
pisze w *Pamiętniku gwiazdy”. 

W Sosnowcu — wspominała Pola Negri — nie 
mogłam sobie ułożyć własnego życia. Miasto 
było małe, prowincjonalne, nadgraniczne — 
mieszkańcy traktowali mnie z szacunkiem, lecz 
trzymali się z daleka. Zbyt dużą wagę przykła- 
dali do tego, że byłam hrabiną Dąmbską, gwia- 
zdą filmową, a zbyt małą do faktu, że mieli 
przed sobą młodą kobietę i młodą mężatkę, któ- 
ra chciała sobie wśród nich znaleźć miejsce. 

Tuż po ślubie wszystko nagle się psuje, o 
czym gwiazda rozpisuje się w autobiografii, 
zwalając całą winę na męża. Niestety, nie zna- 
my opinii drugiej strony w tej materii. Pewne 
jest tylko, że wielka miłość szybko okazała się 
równie wielką pomyłką. 

Nie jest rzeczą jasną, jak długo Pola Negri 
mieszkała w Sosnowcu. Ona sama wspomina, 
że wróciła do Berlina dopiero po ośmiu miesią- 
cach. Jednak nie pisze prawdy, powiadając, że 
przez te osiem miesięcy nie ruszyła się z So- 
snowca, a w każdym razie z Polski. Można się 
o tym przekonać, śledząc daty premier jej kolej- 
nych filmów, które kręciła przecież w Berlinie. 

Tak więc "Markiza d' Arminiani” miała ber- 
lińską premierę w dniu 13 lutego, a sławne *Su- 
murun” w reżyserii Ernsta Lubitscha — | wrze- 
śnia 1920 roku. Przecież te filmy musiały zo- 
stać uprzednio nakręcone. Wygląda na to, że 
Pola Negri musiała zatem wyjechać na zdjęcia 
do Berlina zaraz po ślubie. Jedna z niemieckich 
gazet podała, iż jeszcze w grudniu 1919 roku /a 
więc tuż po ślubie/ gwiazda zameldowała się w 
Charlottenburgu już jako hrabina Dąmbska. 
Berlińska bohema ukuła wtedy określenie: hra- 


bina Dubarry-Dąmbska, a to w związku z wiel- 
kim sukcesem "Madame Dubarry” z jej udzia- 
łem w roli tytułowej. 

Nie zmienia to faktu, że Negri przecież mie- 
szkała w Sosnowcu w tym okresie. Długo szu- 
kałem mieszkania Dąmbskich w Sosnowcu, 
lecz brakowało ciągle punktu zaczepienia. Wre- 
szcie natknąłem się na informację o śmierci i 
pogrzebie matki Eugeniusza, Natalii Dąmb- 
skiej, w "Kurierze Zagłębia” z 21 lutego 1919 
roku. Z zamieszczonego na pierwszej stronie 
gazety nekrologu wynika, iż Natalia Dąmbska 
zmarła 20 lutego, a wyprowadzenie zwłok na- 
stąpiło dwa dni później z domu przy ulicy Koł- 
łątaja 6. A więc to tutaj, w domu przy Kołłątaja, 
mieszkali niegdyś Dąmbscy i w tym domu /ist- 
nieje do dziś/ zamieszkała na krótko Pola Negri. 


Przeminęło 
z wiatrem 


Gwiazda wspomina, iż to tutaj męczyła się 
przez kilka miesięcy, aż wreszcie zjawił się 
pewnego dnia reżyser jej filmów Ernst Lubit- 
sch, by wyciągnąć ją z powrotem do Berlina. 
Ale czy tak było naprawdę? Czy to czasem Po- 
li Negri nie ciągnęło do wielkiego świata? W 
końcu Sosnowiec był prowincjonalnym mia- 
stem. 

Faktem jest, że wkrótce po ślubie małżeń- 
stwo się rozpadło. Pola Negri wyjechała z Lu- 
bitschem do Berlina, by nigdy więcej nie po- 
wrócić do Sosnowca. Przyjeżdżała jeszcze do 
Warszawy, gdzie mieszkała jej matka, i widy- 
wała się z mężem, lecz w istocie po to, by za- 
łatwić kwestie rozwodowe. Sprawę doprowa- 
dził do finału Dąmbski. Wymagało to od niego 
przejścia na kalwinizm, co często praktykowa- 
no w podobnych przypadkach. 

W papierach podporucznika Dąmbskiego 
znalazłem jego służbowy meldunek do komen- 
dy Centralnej Szkoły Kawalerii w Grudziądzu 
z dnia 13 maja 1922 roku o treści następującej: 

Melduję, że na mocy wyroku sądu konsy- 
storskiego Zboru Kalwińskiego w Warszawie 
uzyskałem rozwód z żoną mą Apolonią Chału- 
piec. Z wyżej wymienionego powodu piszę o 
poprawienie w mej ankiecie ewidencyjnej w 
rubryce "żonaty" na "wolny". 

E.Dąmbski ppor 

Pola Negri wspomina, że dostała orzeczenie 
rozwodu do ręki już w Paryżu, gdzie przygoto- 
wywała się do wyjazdu do Ameryki. 

Natomiast Eugeniusz Dąmbski pozostał w 
służbie wojskowej, spisując się dzielnie w 
wojnie polsko-sowieckiej 1920 roku. Brał w 
niej udział w roli adiutanta dowódcy 1 dywizji 
jazdy, pułkownika Juliusza Rómmla, uczestni- 
cząc w bojach z konnicą Budionnego pod Be- 
resteczkiem, Komarowem i w rajdzie na Koro- 
steń. Po wojnie ukończył Centralną Szkołę 
Kawalerii, a potem służył przez kilka lat w 25 
pułku ułanów w Prużanie, uzyskując w nim 
awans na rotmistrza i stanowisko dowódcy 
szwadronu. Pod koniec lat dwudziestych prze- 
szedł do Departamentu Kawalerii Ministerstwa 
Spraw Wojskowych: w 1932 roku był majo- 
rem. W latach dwudziestych ożenił się powtór- 
nie. Po II wojnie światowej mieszkał w War- 
szawie. 

Nic nie wiadomo, by spotkał jeszcze kiedy- 
kolwiek Polę Negri. 

JAN F. LEWANDOWSKI 


Uczą 


Andrzej Sekuła z lainem Softleyem 
na planie”Hakerów” 


Mówi 
ANDRZEJ SEKUŁA: 


- Wczorajsza projekcja bez dźwięku po- 
zwoliła nam /bo też innego wyjścia nie mie- 
liśmy/ skupić całą uwagę na stronie wizual- 
nej filmu, czyli głównie na pańskiej pracy. 
Uwidocznił się dzięki temu wyraźnie pana 
styl: mocna ekspresja, kontrastowe oświe- 
tlenie, jaskrawe kolory. Czy reżyser tej sen- 
sacyjno-kryminalnej opowieści zapraszając 
pana do współpracy liczył właśnie na taki 
efekt, sprawdzony w pana poprzednich fil- 
mach? 

— Reżyser *A Further Gesture”, Robert Do- 
rnhelm. wyszedł z dokumentu. Jego poprze- 
dnie filmy, "Echo Park” i *Aria dla Dominika” 
nosiły piętno dokumentalne, stosowane w nich 
były np. zdjęcia *z ręki”. Tutaj przyjęliśmy 
styl bardziej hollywoodzki: tylko w paru uję- 
ciach użyłem kamery z ręki, również oświetle- 
nie było innego rodzaju — sztuczne, w całości 
ustawione przeze mnie. Podyktowane to było 
oczywiście w dużej mierze charakterem scena- 
riusza. W dyskusji przed rozpoczęciem reali- 
zacji reżyser zaakceptował moje propozycje i 
potem już się ich trzymaliśmy. 

Ja sam wcześniej właściwie tego filmu nie 
widziałem, nie licząc kopii montażowej. Dla- 
czego zdecydowałem się na taką projekcję? 
Wiadomo, że dźwięk może doszlifować obraz, 
nadać mu dodatkowej siły. Prezentując swój 
film bez ścieżki dźwiękowej, pozbawiłem się 
tej siły, odsłoniłem swoje najsłabsze strony. 
Jak to się mówi: kot pokazał brzuch. Ale wy 
szedłem z założenia, że to jest festiwal poświę- 
cony operatorom, gdzie nie muszę ukrywać 
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kuchni swojej pracy, tego, co byłoby chronio- 
ne przez Ścieżkę dźwiękową. Strzały z pistole- 
tów, taneczna muzyka, na pewno zmieniłyby 
wydźwięk wielu scen. 

— Na warsztatach operatorskich dla stu- 
dentów, które odbyły się w ramach Festiwa- 
lu, Vilmos Zsigmond aranżując Światło wy- 
znał, że tęskni za stylem filmu czarnego i w 
swojej pracy chciałby go kontynuować, by 
osiągnąć efekt "color noir”. Pan zaś na kon- 
ferencji prasowej powołał się na Zsigmonda 
jako na jednego z artystów, których pracę 
pan bacznie obserwuje. Czy bliskie jest pa- 
nu takie określenie — "color noir”? 

— W zasadzie nie identyfikuję się z kinem 
noir, jakkolwiek w moich zdjęciach rzeczywi- 
ście używam bardzo dużo cienia i światła. Za- 
wsze staram się wychodzić od tego, co niesie 
ze sobą scenariusz. Jeżeli w tekście opisana 
jest scena nocna, w której aktor wychodzi z 
cienia w światło, próbuję to odtworzyć w spo- 
sób jak najbardziej atrakcyjny. Reszta to spra- 
wa intuicji. Aczkolwiek muszę przyznać, że 
uwielbiałem kino lat 40. i 50. Gdzieś to pew- 
nie zostało w podświadomości. Nie zastana- 
wiam się nad tym, kiedy kręcę. Nie próbuję 
porównywać moich zdjęć ze zdjęciami mi- 
strzów tamtego okresu, choć bardzo cenię ich 
twórczość. Oprócz Zsigmonda powinienem je- 
szcze wymienić tak świetnych operatorów, jak 
Oswald Morris czy Freddie Francis. 

— Kolory w pana filmach odgrywają waż- 
ną rolę. Trudno je przegapić. Czy wierzy 
pan w symbolikę kolorów? 

— Tak, oczywiście, choć sądzę, że w teorii 
przypisuje się jej zbyt wielką wagę. To, co za- 
kłada się w teorii, nie jest odczuwane przez 
widza. 


Kiedy robiliśmy 
"Wściekłe psy”, 
Tarantino 

znał kino 

tylko z niesamowitej 
ilości obejrzanych 
przez siebie 

kaset video 


- Może nie zawsze Świadomie, ale chyba 
to jest odbierane. 
— To racja. Zresztą ja uważam, mimo panu- 


jących opinii, że film kolorowy jest o wiele 


trudniejszy od czarno-białego. Przyznaje się 
co prawda, że sprawa separacji cieni czy to- 
nów stanowi tutaj duży problem, ale film kolo- 
rowy zawiera dużo więcej niebezpiecznych 
pułapek. Nigdy np. nie widziałem, żeby ktoś 
zrobił czarno-biały film bez gustu. One za- 
wsze mają taki posmak wyrafinowania. 

— Czarno-biała taśma uszlachetnia... 

— ...a w filmie kolorowym bardzo łatwo po- 
paść w kicz. Pewne rzeczy ładnie fotografują 
się na taśmie czarno-białej, natomiast w kolo- 
rze wyglądają banalnie, wręcz bez gustu. 
Szczególnie teraz ma on dla nas dodatkowe 
walory. 

- Wracając do symboliki kolorów. By 
trzymać się konkretów, w "A Further Ge- 


Znany z tego, że robił zdjęcia do dwóch 
legendarnych już filmów Tarantino oraz z 
tego, że wcześniej sześć razy zdawał i ani ra- 
zu nie został przyjęty do łódzkiej *filmów- 
ki”. Wszystko to nieoczekiwanie kłóci się z 
jego wyglądem i sposobem bycia: miły, 
życzliwy uśmiech, nieśmiałe spojrzenie zza 
okularów, namysł nad pytaniami, pełne wa- 
hania odpowiedzi. A przecież za pozorami 
niepewności musi kryć się nieugięty upór, 
który kazał młodemu Andrzejowi Sekule po 
tylu porażkach nie wypuszczać z rąk kamery 
i kręcić nawet podczas odbywania służby 
wojskowej /dla Czołówki Filmowej Wydzia- 
łu Propagandy Śląskiego Okręgu Wojskowe- 
go/, a potem zdawać i dostać się do prestiżo- 
wej Narodowej Szkoły Filmowej w Beacon- 
sfield. Również nie spolegliwość charakteru 
popędziła go po skończeniu studiów opera- 
torskich w Anglii prosto do Los Angeles. 
Zaś na Camerimage 96 Andrzej Sekuła stał 
się bohaterem wydarzenia dowodzącego po- 
nad wszelką wątpliwość jego niemałej 
odwagi i upodobania do ryzyka. Zgodził się 
na pokazanie festiwalowej widowni swojej 
pracy w czystej postaci: obejrzeliśmy film 
"A Further Gesture” wypreparowany z 
dźwięku /na tym etapie istniał na dwóch ta- 
śmach z osobnym zapisem obrazu i dźwię- 
ku, wymagających przy projekcji odpowie- 
dniego sprzętu/. Powiedział: stanąłem przed 
wami nagi, patrzcie i krytykujcie. 


Fot. Paweł Gula 


sture” jest kilka takich mocnych kolo- 
rów-znaków, jak np. czerwona sukienka, 
podarowana przez Stephena Rea dziewczy- 
nie. Zapowiada ona namiętność i rozlew 
krwi. Tutaj praca operatora krzyżuje się z 
działaniami kostiumografa, scenografa... 

— ..l zamierzeniami reżysera. Podarowanie 
czerwonej sukienki było już zapisane w scena- 
riuszu, taką też miało ze sobą nieść symbolikę. 


Mówiąc wcześniej o przesadnym stosowaniu 
symboliki koloru w teorii, miałem na myśli 
przyporządkowywanie na stałe pewnych kolo- 
rów określonym efektom. Na przykład niebie- 
skie światło, według tych zasad, musi tworzyć 
noc. Co niekoniecznie jest prawdą. 

Operator powinien się tylko starać sfotogra- 
fować założenia dotyczące koloru, np. ja robię 
wszystko, by symbolika nie narzucała się wi- 
dzowi. Kiedy podana jest zbyt łopatologicznie, 
widz może odnieść wrażenie, że traktuje się go 
jak niedouczonego głupka. Widz jest coraz le- 
piej wyedukowany wizualnie i wyczulony na 
efekciarstwo. Niekoniecznie ekran pomazany 
krwią musi być efektowny. Najłatwiejszą rze- 
czą jest iść na efekciarstwo, ale to ma bardzo 
krótkie nogi. I tutaj nie ma reguł postępowa- 
nia. Operatorstwo, jak reżyseria, to sztuka in- 
tuicji. Patrzymy na obraz, scenografię i nagle 
przychodzi pomysł na światło czy ustawienie 
kamery. 

- Ale chyba ważna jest tutaj i pewna wie- 
dza, i nabyte doświadczenia? 

- Często łamię reguły, których mnie nau- 
czono, odrzucam wiedzę przed przystąpieniem 
do realizacji kolejnego filmu. Czuję, że nic nie 
wiem i dzięki temu porzerzam i otwieram 
swoją wyobraźnię. Ale oczywiście muszę 
umieć posługiwać się wiedzą nie tylko czysto 
operatorską, ale i reżyserską. Operator musi 
rozumieć reżysera, wyczuwać, o co mu cho- 
dzi. Również wiedzieć, jak kręcony materiał 
będzie później cięty. Dlatego uczyłem się re- 
żyserowania scenek i spędzałem całe tygodnie 
w montażowni. Mój system pracy różni się w 
zależności nie tylko od scenariusza, ale i od 
osobowości reżysera. Dlatego do tej pory nie 
miałem większych konfliktów, mimo że praco- 
wałem z reżyserami tak różnymi, jak Taranti- 
no, Dornhelm, czy Des McAnuff /”Cousin 
Bette” z Jessiką Lange/, który wywodzi się z 
Broadwayu. Miałem przyjemność współpraco- 
wać z 6 reżyserami debiutującymi w kinie, Ta- 
rantino był jednym z nich. Kiedy robiliśmy 
"Wściekłe psy”, znał kino tylko z niesamowi- 
tej liczby obejrzanych kaset. Musiałem być je- 
go pomocnikiem. Realizowałem jego pomysły, 
przekładając je na język obrazu. 

To, co mnie denerwuje w różnych dysku- 
sjach filmowców, to nadawanie pierwszorzęd- 
nej rangi poszczególnym częściom składowym 
filmu: a to najważniejszy jest montaż, a to pra- 
ca kamery, to znów dialog czy gra aktorska. 
Najważniejszy jest cały film, a w gruncie rze- 
czy historia, którą film opowiada. Jeżeli twór- 
cy to rozumieją, myśląc o jednym wspólnym 
projekcie, to wspierają nawzajem swoją pracę, 
wzmacniają wzajemnie wartość swoich wysił- 
ków. I oczywiście zyskuje na tym film. 

— Ponieważ kojarzony jest pan przede 
wszystkim z kinem Tarantino, to chciała- 
bym wiedzieć, jaki jest pana stosunek do 
dyskusji, która się wokół niego odbywa. 
Wczoraj np. rozmawiałam z Robby Mulle- 
rem, który mi powiedział, że w ogóle nie po- 
szedł na *Pulp Fiction”, wiedząc, że jest to 
kino przemocy. 

- "Wściekłe psy” i *Pulp Fiction” owszem 
są kinem przemocy, ale zaistniałym w pew- 
nym kontekście kulturowym. Wszędzie jest 
pełno przemocy i młodzież się na obrazach 
gwałtu wychowuje. Tarantino trafił w gusta 
młodych i został przez nich całkowicie zaak- 


ceptowany. To nie znaczy według mnie, że 
"Pulp Fiction” jest filmem uniwersalnym 
Osobiście, muszę się przyznać, wolę kino in- 
nego rodzaju, spokojniejsze, łagodniejsze. Fil- 
my Tarantino to są komiksy. Ponieważ znalazł 
on receptę na zainteresowanie młodego poko- 
lenia, to jego filmy stały się kultowe, a co za 
tym idzie — nicbywale dochodowe i od razu 
zaczęły być kopiowane przez innych. A tego 
właśnie — kopiowania cudzej pracy — nie ra- 
dziłbym nikomu. Najgorszą rzeczą jest wyrze- 
kanie się własnej indywidualności. Myślę, że 
głównym powodem, dla którego odrzucano 
mnie na egzaminach do *filmówki", była in- 
ność moich prac, ich niezgodność z przyzwy- 
czajeniami estetycznymi egzaminatorów. Jeże- 
li ktoś jest przekonany, że jego praca jest war- 
tościowa, nie powinien od tego odstępować, 
kopiować innych. To może się opłacić, ale tyl- 
ko na krótko. 

Rozmawiała MANANA CHYB 


Zdjęcia: Fotos International 


"Wściekłe psy” 
Quentina Tarantino * i 


7 


*Pulp Fiction” 7 


/ur.1954 we Wrocławiu/, 
autor zdjęć do filmów: 


1992- VM y, reż. Quentin Tarantino 
1993 — ca, reż. Yurek Bogayevicz 
1993 — , reż. Lisa Gotlieb 
1993 - Ban zr, reż. Nick Mead 
1994 — Sleep With M reż.Rory Kelly 
1994 — Pulp »n, reż. Quentin Tarantino 
1994 — ;, reż. Des McAnuff 
1994 — [ reż. Becky Johnston 
1994 — 1, reż. David Mamet 
1995 — | reż. lain Softley 
1995-F , nowela 
w reż. Quentina Tarantino 
1995 — Body Language, reż.George Case 
1996 — A Further Gesture, reż. Robert 
Dornhelm 
1997 -C jetłe, reż. Des McAnuff 
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Mówi 
KRZYSZTOF JANCZAK 
— YAPA: 


— Uprawiasz specyficzny rodzaj aktor- 
stwa... 

— Kiedyś prowadziłem bal maskowy, na 
którym brylował facet w masce trolla. Pomimo 
koszmarnego wyglądu — kolosalny nos, okrop- 
ne zmarszczki, wyłupiaste oczy — ten troll w 
krótkim czasie oczarował wszystkich gości. 
Trwał bal, goście doskonale się bawili. Po pół- 
nocy ktoś rzucił hasło: *zmieniamy maski”. 
Nieznajomy odsłonił twarz i okazało się, że 
pod spodem wyglądał identycznie, jak jego 
maska. To jest jakby metafora mojego aktor- 
stwa... 

— Czyżbyś był demonem w 
ludzkiej skórze...? 

— Nie jestem typem amanta. 
Wiem, że jestem brzydki. Tak 
brzydki, że aż ładny. Dlatego tak 
kocham aktorstwo bez granic. 
Mam otwarty, swobodny stosu- 
nek do swojej twarzy, fizjonomii. 
Odkryłem to dopiero w momen- 
cie, gdy sam reżyserowałem i 
montowałem swoje filmy. Sie- 
dząc przez wiele godzin przy 
konsolecie i mogąc obserwować 
siebie na ekranie, zacząłem roz- 
mawiać z montażystą: Weź go do 
momentu, kiedy usiadł, wyrzuć to 
ujęcie, kiedy się uśmiechnął. 
Przypominało mi to zwierzenia 
ludzi, którzy przeżyli śmierć kli- 
niczną i dzięki niej mogli popa- 
trzeć na swoje ciało z góry, z bo- 
ku. Uświadomiłem sobie wtedy, 
że w mimice twarzy nie mam 
ograniczeń. 

- Skromny to ty nie jesteś! 
Jeden z twoich przyjaciół po- 
wiedział, że w Europie po 
śmierci Louisa de Funesa tylko 
Yapa został, choć Europa je- 
szcze o tym nie wie... 

— Rzeczywiście, to prawda i 
nie widzę powodu, dla którego miałbym uda- 
wać skromność. Mówię tak, jak jest. Jestem 
sympaciurą, ale potrafię też zagrać koszmarne- 
go, obrzydliwego typa. 

— ..i obleśnego degenerata, jak w filmie 
«Jest jak jest”? 

— Właśnie. Kiedy zatelefonował do mnie 
Maciek Dejczer mówiąc: *Yapa — zawsze 
chciałeś zagrać obrzydliwego faceta. Mam dla 
ciebie rolę: facet jeździ tirem i gwałci dziew- 
czynę...” — strasznie się ucieszyłem i oczywi- 
ście zgodziłem się. Zgwałciłem tę dziewczynę 
najlepiej, jak umiałem. Po tym filmie sporo 
osób zaczepiało mnie na ulicy: "Pan wcale taki 
nie jest, to nieprawda. W życiu pan nie mógłby 
tego zrobić! Proszę już nigdy nie grać takich 
ról!” Ito jest już cała prawda o moim aktor- 
stwie. 

- Zagrałeś w ponad 40 filmach, m.in. w 
«Do widzenia wczoraj”, *Siedem życzeń”, 
«Oczy niebieskie”, *Naprawdę krótki film o 
miłości, zabijaniu i jeszcze jednym przyka- 
zaniu”, *Pora na czarownice”, a jednak po- 
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Fot. Tessa 


za *Trapezem” nigdy nie powierzono ci 
znaczącej roli... 

— Większość polskich reżyserów obawia się 
ryzyka. Lepiej zrobić mniej, ale bezpiecznie. 
Boją się przekroczyć granice... 

— Granicę dobrego smaku? 

— Nie spotkałem w Polsce reżysera, który 
powiedziałby: graj tak, żebyś Śmierdział, że- 
byś miał gluty pod nosem, włosy jak strąki. 
Wielokrotnie widziałem w ich oczach lęk. Lęk 
przed tym, co za chwilę zrobię. Lęk często nie- 
uzasadniony i niepotrzebny. 

Podejrzewam, że większość aktorów zna 
granice dopuszczalnej improwizacji. Nie wyo- 
brażam sobie jednak, że można kontrolować 
niektóre emocje: teraz się nie uśmiechnę, bo za 
bardzo pokażę zęby itd. Człowiek sam czuje, 
dokąd może się wyszczerzyć. Ale w Polsce 
boją się tak agresywnego aktorstwa jak moje. 


— Agresywnego to znaczy — jakiego? 

— Uznaję aktorstwo bez granic, a zawsze 
próbowano tonować to, co robię. Aktorzy po- 
prawni zawsze są znakomici, lubiani, a prze- 
cież nie na tym to polega. Dobre aktorstwo to 
takie, gdy człowiek nie boi się smrodu własne- 
go potu. Należę do aktorów nieobliczalnych i 
chciałbym na planie spotkać partnera, który 
wytrzyma to, co proponuję, nie zostając jedno- 
cześnie w moim cieniu. A ja będę proponować 
do bólu, na całość... Jestem absolutnie przeko- 
nany, że w polskim kinie reżyser zbyt mocno 
trzyma aktora w cuglach. Dlatego polskie ak- 
torstwo jest takie nijakie. Ciągła asekuracja, że 
film zostanie źle odebrany, aktor wypadnie 
niekorzystnie, fabuła kogoś obrazi... 

— Od pewnego czasu sam piszesz scena- 
riusze, grasz, reżyserujesz i produkujesz 
swoje filmy. Widocznie to jedyna metoda na 
obsadzenie siebie w głównej roli... 

— Nie rozmawiałem z aktorami, którzy sami 
zaczęli siebie reżyserować, ale przypuszczam, 
że często to właśnie było przyczyną... Nie mo- 


gli dogadać się z reżyserami, nie mogli pokazać 
swoich możliwości, a przed sobą nie mieli lęku. 
Ostatnio nagrałem serię filmów pt. "Likwida- 
tor” dla Jedynki TVP. Dla potrzeb tego cyklu 
nagrałem czterdzieści minut samych bluebo- 
xów. Jeżdżę tam na harleyu pod wodą, nad 
chmurami, w górach, na ziemi, nad Saharą etc. 
Ukazuję różne stany mojej duszy: śmieję się, je- 
stem zły, pozdrawiam ludzi, płaczę, cierpię itd. 

— Niebawem również rozpoczniesz reali- 
zację fabularnego filmu — *Super Japa de- 
tektyw”. 

— Ojcem duchowym mojego scenariusza był 
Juliusz Burski, wielka postać polskiego kina, a 
scenariusz skończyłem pisać z Dominikiem 
Wieczorkowskim. Jestem więc współautorem 
scenariusza, pomysłodawcą i gram główną ro- 
lę. Film jest na etapie dogadywania się produ- 
centów. 


Taka 
twarz 


...strasznie 

się ucieszyłem i, 
oczywiście, 
zgodziłem się. 
Zgwałciłem 

tę dziewczynę 
najlepiej jak umiałem. 


— Widzieliśmy cię ostatnio w serialach Je- 
rzego Łukaszewicza — *WOW”, w *Łowcy”, 
«Małym czarodzieju”. Również kolejne 
twoje produkcje skierowane są do widowni 
dziecięcej. 

— Dzieci nie obawiają się okazywania swo- 
ich reakcji. Są wyczulone na fałsz, obłudę i 
przerysowania, mimo że kochają, gdy ktoś się 
wygłupia. Gdy są przerażone, zamykają oczy i 
wtedy nie jest dobrze. Dorośli natomiast czę- 
sto zamykają oczy za wcześnie. Szczególnie 
kieruję to do twórców kina... Dlatego wybra- 
łem widownię dziecięcą. 

- I tak powstał Yapa...? 

— Cały czas wokół tego krążymy. To nie 
jest moja zasługa, że dostałem taką, a nie inną 
twarz od Stwórcy. Twarz niemal gumową, 
gombrowiczowską gębę. Yapa — to określenie 
faceta z taką właśnie śmieszną twarzą. 


Rozmawiała 
TERESA MARIA GAŁCZYNŃSKA 


Karierę zaczynała 
jako modelka, 

a jej zdjęcia zdobiły 
okładki "Vogue'a” 

i "Harper's Bazar”. 
Jako aktorka debiutowała” 
w obrzydliwym horrorze. 
Przyćmiła Seana Connery'ego 
we "Wschodzącym słońcu” 

i odtańczyła w ramionach 
Schwarzeneggera 

ogniste tango 

w "Prawdziwych kłamstwach”. 
Jest także 

utalentowaną piosenkarką 
— pamiętacie jej 
"Ballroom Blitz” 

w "Świecie Wayne'a”? 
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Fot. Dana Fineman/Sygma Free 


Mówi MARIUSZ 
GRZEGORZEK: 


— Debiut taki jak twój może być marze- 
niem każdego reżysera — za *'Rozmowę z czło- 
wiekiem z szafy” dostałeś m.in. Nagrodę Spe- 
cjalną w Gdyni, nagrodę w Wenecji i nagrodę 
im. Andrzeja Munka za najlepszy debiut. 
Mamy koniec 96 roku, a ty milczysz. 

— To stwierdzenie brzmi chyba zbyt drama- 
tycznie. Milczę wyłącznie jako reżyser filmów 
fabularnych, jestem jednak bardzo aktywny w 
innych dziedzinach: zrealizowałem dwa, uznane 
za interesujące przedstawienia teatralne /"Jad” 
Ronalda Harwooda i *Agnes od Boga” Johna 
Pielmejera w Teatrze im. Jaracza w Łodzi/, wy- 
reżyserowałem dwa duże filmy muzyczne dla 
telewizji /jeden inspirowany hiszpańską muzyką 
średniowieczną, drugi — przejmującymi pieśnia- 


bardziej tajemniczych. Tymczasem dzisiaj ta- 
kie kino zupełnie nie ma szans u publiczności. 
Świat się zmienia i ja nie za bardzo umiem, a 
może też nie za bardzo chcę, za nim nadążyć. 
Ciągle nie rozumiem, jak to się dzieje, że filmy 
typu *Młode wilki” czy *Tato” zdobywają taką 
popularność wśród publiczności; co więcej — w 
żałosny sposób usiłuje się je kreować na arty- 
styczne wydarzenia. 

W tym kontekście czuję się źle i nie wiem, 
czy robienie takich filmów, które siedzą we 
mnie, ma jakikolwiek sens. Proszę mnie źle nie 
zrozumieć — mam w sobie zbyt wiele energii, 
aby się poddać. Próbuję po prostu odnaleźć się 
w innych, bardziej przyjaznych formach, które 
są równie interesujące, inspirujące. 

- Czy to znaczy, że nie podejmowałeś żad- 
nych prób w kierunku realizacji fabuły? 

— Wręcz przeciwnie — prawie rok poświęci- 
łem na pracę nad scenariuszem będącym ad- 


Nie milczę 


Mariosz Grzegorzek 
Fof, Tymoteusz Lekler 


mi Apolonii Nowak ze wsi Kadzidło/, kończę 
właśnie zestaw pięciu teledysków dla Maanamu, 
rozpoczynam przygotowania do realizacji 
*Zmierzchu długiego dnia” O'Neilla, przygoto- 
wuję także z Wojciechem Eichelbergerem cy- 
kliczny program zatytułowany *Okna”, pro- 
gram, który jak wynika z badań, zyskuje sobie 
coraz większe kręgi zwolenników. Czy to mało? 

— Sporo tego, ale nie wymieniłeś żadnego 
tytułu filmu fabularnego. 

— Do robienia kinowych filmów fabularnych 
mam bardzo ambiwalentny stosunek. Nie uwa- 
żam, że należy realizować je za wszelką cenę, a 
już na pewno nie po to, aby udowodnić światu, 
że jestem w stanie je robić. Jestem takim trochę 
osieroconym dzieckiem sztuki filmowej. Wy- 
chowałem się, ukształtowałem w przekonaniu, 
że film jest istotnym, sugestywnym środkiem 
wyrazu, że potrafi i powinien mówić o rze- 
czach najważniejszych, najtrudniejszych, naj- 
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Z przyjemnością 
odbieram sygnały 
zdziwienia: 

*Ty! 

Ty to zrobiłeś!?” 


aptacją powieści Izraela Joszuy Singera /star- 
szego brata autora "Sztukmistrza z Lublina”/ 
pt. "Josie Kałb”. Materiał wydawał mi się fa- 
scynujący, obfitujący w sugestywne losy ludz- 
kie, z fantastycznym wątkiem romansowym 
jako jednym z głównych elementów. Ten pro- 
jekt zawierał w sobie epicki rozmach i nie- 
zwykłą wielowarstwowość. W przeciwień- 
stwie do innych moich projektów miał poważ- 
ną szansę na dotarcie do szerokiej publiczno- 
ści. Losy tego scenariusza przypominają sytu- 
ację typu "operacja się udała, ale pacjent 
zmarł”. Scenariusz spotkał się z bardzo przy- 
chylnym przyjęciem, które, niestety, nie prze- 
rodziło się w konkretne decyzje natury finan- 
sowej. Główny problem polegał na tym, że 
budżet tego kostiumowego filmu znacznie 
przerastał to, *co mi się należało”. 

— Dlaczego, odchodząc od filmu fabular- 
nego, zainteresowałeś się właśnie teledyska- 
mi, czy też szerzej — formami inspirowanymi 
muzyką? 

— Ponieważ w przeciwieństwie do filmu fa- 
bularnego, od którego wymaga się dzisiaj, by 
był prozą kuchenną podszytą tanim dreszczem, 
teledysk może być poezją, czymś delikatnym, 
nie dopowiedzianym, magicznym, poszukują- 
cym. Daje autorowi fantastyczną wolność. Pro- 
blem polega tylko na tym, by umieć z tej wol- 
ności właściwie skorzystać. Najgorszą cechą 
wielu teledysków jest głębokie przeświadcze- 
nie, że wszystko wolno, że i tak wszystko ze 
wszystkim się zmontuje. Taka postawa sprowa- 
dza teledysk do formy gumy do żucia dla oczu, 
gumy, która już po kilku przeżuciach traci swój 
smak, wbijając widza w kompletną obojętność. 


— Czy to, że robisz teledyski dla Maana- 
mu, wynika z fascynacji Korą? 

— Zrobiliśmy wspólnie pięć teledysków do 
piosenek z najnowszej płyty Maanamu *"Łóż- 
ko”. Każdy z tych teledysków jest, jak mi się 
wydaje, zupełnie inny, w każdym z nich Kora 
potrafiła w bardzo przekonujący sposób stwo- 
rzyć zupełnie odmienne postaci — od biednej, 
melancholijnej kobiety krojącej cebulę, po- 
przez roztańczoną wariatkę utopioną w kwia- 
tach i owocach, do mrocznej bogini, którą zew 
miłości obudził z martwych. Kora poczuła i 
pomieściła w sobie wszystkie te kobiety bez 
trudności. Chciałbym także dodać, że w nie- 
zwykle trudnej, męczącej pracy na planie fil- 
mowym, Kora jest bardzo precyzyjna i zdyscy- 
plinowana. Zrobiło to na mnie silne wrażenie. 

- Zaskoczył mnie teledysk do piosenki 
«Po co jesteś na świecie” — to feeria barw! 
Przecież ty nie lubisz koloru! 

— Dotknęłaś istotnego problemu. Realizacja 
tego teledysku była dla mnie bardzo ciekawym 
doświadczeniem. Jak, być może, niektórym 
wiadomo, w swej twórczości nie jestem piewcą 
słonecznej, kwiatowo-owocowej strony życia. 
I oto nagle miałem zrealizować teledysk do 
utworu, który jest bardzo lekki, pozytywny, 
którego podtytuł brzmi "Piosenka na lato” /a ja 
przecież wolę jesień/. Przy realizacji teledysku 
najważniejszy jest pomysł, który musi rymo- 
wać się z nastrojem piosenki. Bardzo długo 
przyzwyczajałem się do tego kolorowego, dy- 
namicznego, pełnego radości życia Świata. 
Udowodniłem przede wszystkim sobie, że stać 
mnie na coś takiego. I z przyjemnością odbie- 
ram sygnały zdziwienia Ty! Ty to zrobiłeś?! 

- Czy do swoich teledysków piszesz scena= 
riusze? 

— Raczej szkice — ogólny opis wymyślonego 
świata. Nie lubię bardzo precyzyjnie przygoto- 
wanych wytycznych. Uważam, że tylko prawi- 
dłowo przygotowana improwizacja może dać 
sugestywny, świeży efekt. Próbowano mi suge- 
rować, że jeśli ktoś jest przygotowany, to po- 
winien mieć wyrysowane wszystkie kadry. 
Zdecydowanie się temu sprzeciwiłem. Jestem 
artystą, a nie umęczonym wyrobnikiem, który 
w reklamówkach margaryny czy płynu do my- 
cia naczyń odfotografowuje świat dokładnie 
według wcześniej wyrysowanych instrukcji. 
Nie lubię także, kiedy teledyski mają jakąś bar- 
dzo precyzyjną warstwę zdarzeniową — są ma- 
łym filmem fabularnym. Jak już wspomniałem, 
teledysk to dla mnie poezja, a nie proza. 

— No dobrze, a co z prozą? 

— Pracuję intensywnie nad nowym scenariu- 
szem, który bez wątpienia jest prozą, lecz nie 
pozbawioną poezji. Historia nazywa się *Kró- 
lowa aniołów”. Praca idzie mi straszliwie wol- 
no, ale całość powoli wyłania się z mroków. 
Mogę tylko powiedzieć, że chciałbym, aby po- 
wstał film napięty emocjonalnie do granic 
możliwości, traktujący człowieka jako niezwy- 
kle wielowarstwową poplątaną, spragnioną mi- 
łości zagadkę. Nie wiem, co na to widzowie, 
ale kieruję się zasadą, której nigdy w życiu nie 
zdradzę: tylko to, co siedzi we mnie najgłębiej, 
co jest najbardziej osobiste, może stać się Środ- 
kiem prawdziwego porozumienia z drugim 
człowiekiem. Cieszy mnie fakt, że ten projekt 
ma pewną fantastyczną zaletę: jest tani. 

Rozmawiała 
IRENA STANISŁA WSKA 


Przedwojenni 


Należał do pokolenia Stanisławy Wysoc- 
kiej, Mieczysławy Ćwiklińskiej, Józefa 
Orwida i podobnie jak oni przed kamerą sta- 
nął jako człowiek zdecydowanie dojrzały, 
nie tylko z dorobkiem artystycznym, ale i ba- 
gażem istotnych doświadczeń życiowych. 
Naprawdę nazywał się Michał Feiertag, uro- 
dził się w 1888 roku w Warszawie. Zanim 
stanął po raz pierwszy na deskach prawdzi- 
wej, teatralnej sceny, miał już w swoim ży- 
ciorysie udział w I wojnie światowej i nie- 
miecką niewolę. Debiutował w Warszawie w 
teatrze *Sfinks” w 1918 roku, wykonując 
monolog Gogola *Wariat". Po latach, wspo- 
minając ten debiut, Ludwik Sempoliński 
określił Znicza jako jedno z najciekawszych 
odkryć pierwszych powojennych sezonów te- 
atralnych. Jeszcze w *Sfinksie” Znicz zasły- 
nął z interpretacji popularnego wierszyka 
*Wlazł kotek na płotek”, który recytował w 


utworu. Któregoś wieczoru za kulisy *Sfin- 
ksa” przyszedł sam Julian Tuwim i zapropo- 
nował Zniczowi angaż do nowo powstające- 
go kabaretu *Qui pro quo”. Po tym bezdy- 
skusyjnym sukcesie Znicz bardzo szybko na- 
wiązał kontakt z innymi teatrami rewiowymi, 
skąd rekrutowała się większość aktorów mię- 
dzywojennego kina. Publiczność znała go z 
przedstawień w warszawskim *Stańczyku”, 
*Qui pro quo”, *Niebieskim Młynie”. Wystę- 
pował jako śpiewak, recytator, doskonały od- 
twórca skeczy i monologów. Dla filmu od- 
kryto go dopiero w kinie dźwiękowym. 

Gdy w 1934 roku Michał Znicz zadebiuto- 
wał w jednej z głównych ról w filmie Micha- 
ła Waszyńskiego *Co mój mąż robi w nocy”, 
dobiegał już pięćdziesiątki. Odtąd co roku 
kręcił od dwóch do ośmiu filmów. Należał 
do tych aktorów, którzy mając ogromny ta- 
lent dramatyczny zabłysnęli przede wszyst- 


Michał Znicz 


kilku wcieleniach: jako gimnazjalista, aktor 
dramatyczny, amant liryczny i bohaterski 
oraz jako komik. Przy tej okazji natychmiast 
zauważono i doceniono rozpiętość jego moż- 
liwości aktorskich, duży talent, vis comica i 
pewien trudny do określenia rodzaj uczucio- 
wości, który pogłębiał interpretację każdego 


kim w komedii i farsie. 
Partner Ćwiklińskiej i 
Bodo, Mankiewiczów- 
ny i Brodniewicza, 
Smosarskiej i Juno- 
szy-Stępowskiego, 
Barszczewskiej i Dym- 
szy - podobnie jak Sta- 
nisław Sielański, Józef 
Orwid, Mariusz Ma- 
szyński — pozostawał 
zawsze aktorem drugie- 
go planu. Warunki ze- 
wnętrzne nie predesty- 
nowały go do ról aman- 
tów, bankierów, boga- 
tych przemysłowców i 
ziemian. Niskiego 
wzrostu, drobny, 
szczupły, o twarzy jak- 
by zawsze napiętej i 
skurczonej wewnętrzną 
niepewnością. Niemal 
we wszystkich rolach, 
nawet tych komedio 
wych, robił wrażenie 
kogoś przestraszonego, 
żyjącego pod presją 
konwenansu, lęku, obo- 
wiązku. Stąd też naj- 
częściej obsadzano go 
w rolach wzruszają- 
cych nieszczęśliwców, 
którym sprawy i ludzie 
wymykają się z rąk. 
Jego filmowa niepo- 
radność życiowa, ryso- 
wana delikatną, cienką 
kreską, niemal zawsze wynikała z wewnętrz- 
nego stosunku postaci do Świata, pełnego 
obaw, niewiary w siebie, w ludzi i we własną 
szczęśliwą gwiazdę. Znicz spełniał wszystkie 
oczekiwania, które stawiamy aktorom cha- 
rakterystycznym. Pojawiał się na ekranie za- 
wsze trochę z boku, szary i niewyraźny, do- 


piero po dłuższej chwili zaciekawiał, zatrzy- 
mywał uwagę widza. Kreacje Michała Zni- 
cza można było oglądać w licznych kome- 
diach i farsach filmowych. Szczególnie cie- 
kawe były te, w których przenikały się pier- 
wiastki tragiczne i komiczne, np. rola nau- 
czyciela francuskiego w *Młodym lesie” Lej- 
tesa /1934/. Warunki fizyczne sprawiły, że 
szczególnie często obsadzano go w rolach 
profesorów gimnazjalnych i zaawansowa- 
nych wiekiem krewnych. Farsową rolę profe- 
sora zagrał m.in. w *Bolku i Lolku” Michała 
Waszyńskiego /1936/, ale widzowie szcze- 
gólnie zapamiętali drugoplanową rolę nau- 
czyciela śpiewu, z pasją ćwiczącego piosen- 
kę *Panie Janie”, a jednocześnie stryja głów- 
nego amanta /Aleksandra Żabczyńskiego/, w 
"Zapomnianej melodii” /1938/. Grał także 
role w znanych dramatach międzywojennych 
m.in. Anzelma w *Róży” Józefa Lejtesa /wg 
Żeromskiego/ /1936/ i ojca w *Kłamstwie 
Krystyny” Henryka Szaro /1939/. 

W prawdziwy zachwyt wprawił jednak 
publiczność rolą pana Królika, totumfackie- 
go prezesowej Okszy /Mieczysława Ćwikliń- 
ska/ w komedii Mieczysława Krawicza *Ja- 
dzia” /1936/. W dorobku Znicza były także 
role w prestiżowych polskich produkcjach lat 
trzydziestych. Między innymi rola sędziego 
w *Panu Twardowskim” /1936/, a także w 
najbardziej popularnych filmach komedio- 
wych z Dymszą /”Dodek na froncie” /1936/, 
*Niedorajda” /1937/, *Robert i Bertrand” 
/1938/ i z gwiazdami komedii miłosnych 
Żabczyńskim i Bodo — *Pani minister tań- 
czy” /1937/, *Zapomniana melodia”. Miał 
szczęście, że grał z wielkimi, ale jednocze- 
śnie te wielkie nazwiska przytłaczały jego 
drobną i skuloną postać. Ostatnim filmem, w 
którym wystąpił, a który ukończony został i 
wszedł na ekrany już po wybuchu wojny, był 
*Żołnierz królowej Madagaskaru”. Do 1939 
roku Michał Znicz zagrał w blisko trzydzie- 
stu filmach, cały czas występując jednocze- 
śnie w kabarecie i tam odnosząc ogromne 
sukcesy. Na 3 września 1939 roku przygoto- 
wywał /wspólnie z Krystyną Ankwiczówną/ 
skecz, który miał być gwoździem premiery 
nowo otwartego teatru *Figaro...” 

W czasie wojny znalazł się w warszaws- 
kim getcie, gdzie występował w sztukach 
wystawianych po polsku między innymi 
przez *Teatr Kameralny” Andrzeja Marka. 
Istnieje kilka wersji jego śmierci. Według 
jednej z nich zginął w warszawskim getcie, 
niewykluczone, że popełnił samobójstwo. 
Według innej, chory psychicznie znalazł 
schronienie w zakładzie dla nerwowo cho- 
rych *Zofijówka” w Otwocku i tam, wraz z 
innymi chorymi, został rozstrzelany przez 
Niemców już w sierpniu 1942 roku. Według 
jeszcze innej, z Zofijówki zabrała go żona 
Jaktorka Janina Morska/ do ich willi w Hele- 
nówce koło Wołomina, gdzie zmarł. Wre- 
szcie kolejna z wersji mówi o Pruszkowie ja- 
ko ostatnim miejscu życia Michała Znicza. 
Tu, wywieziony z Warszawy przez żonę, 
ukrywał się, ciężko chory psychicznie popeł- 
nił samobójstwo w dzień wigilijny 24 gru- 
dnia 1943 roku. 


MAŁGORZATA 
HENDRYKOWSKA 
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Nieśmiertelni: MARCEL CARNE 


Nazwisko Carnć nierozłącznie wiązało się z 
innym nazwiskiem — Jacquesa Próverta, poety, 
autora tekstów piosenek i bardzo wielu scena- 
riuszy. Ten duet stworzył filmy uważane za 
wizytówkę stylu zwanego "poetyckim reali- 
zmem”. Kino Carnć z reguły nie było ani ki- 
nem bystrej obserwacji, ani wielkiej pasji czy 
też kinem wizjonerskim. Tajemnica tkwiła w 
delikatnej równowadze elementów literackich 
niemalże jawnie anachronicznych i elementów 
przetworzonej rzeczywistości. Jak słusznie pi- 
sało wielu komentatorów twórczości tego re- 
żysera, w Polsce chociażby Bolesław Micha- 
łek, głównym źródłem inspiracji Carnć i Prć- 
verta, może nawet przez nich nie dostrzega- 
nym, była dziewiętnastowieczna literatura 
francuska. Właśnie stąd wzięto koncepcję nie- 
ubłaganego Losu, owego fatum wiszącego nad 
bohaterami traktowanymi jako marionetki w 
rozgrywkach Dobra ze Złem. Ten upozowany 
fatalizm często jednak sprawiał prawem para- 
doksu — wrażenie prawdy. Chodzi tu zwła- 
szcza o słynną trylogię z lat 30. — "Ludzie za 
mgłą” /1938/, *Hotel du Nórd” /1938/i 
*Brzask” /1939/. Świat przedstawiony w tych 
filmach przypomina starannie zakomponowa- 
ną scenę, na której rozgrywa się dramat Prze- 


Człowiek 
za mgłą 


znaczenia. W *Ludziach za mgłą” tą sceną jest 
pełen mgły, ponury Hawr, gdzie centralnym 
punktem jest knajpa gromadząca życiowych 
rozbitków. W *Brzasku” — jednym z najlepiej 
skonstruowanych filmów Carnć — przestrzeń 
jest jeszcze bardziej klaustrofobiczna. To za- 
mknięty pokój i klatka schodowa. Każdy me- 
bel w tym pokoju pełni swą funkcję drama- 
tyczną. Natrętny nieco symbolizm tego filmu 
jest niejako ukryty pod pozorami ascetycznej 
formy. Wreszcie w "Hotelu du Nórd” dramat 
rozgrywa się w owym tytułowym hotelu. To 
miejsce, z którego nie ma ucieczki, a o którego 
opuszczeniu się marzy. 

Motyw wyścigu z Przeznaczeniem, skaza- 
nego z góry na klęskę, powraca w większości 
filmów Carnć w różnych wariantach. Razi jed- 
nak pewną monotonią. Wiadomo przecież, że 
ucieczki nie ma. Stąd bierze się desperacja i 
rozpacz — wszystko to nieco zbyt afektowane i 
efektowne. W "Ludziach za mgłą” i *Brzasku” 
ta romantyczna stylizacja była skutecznie ma- 
skowana i uwiarygadniana przez niepowtarzal- 
ne aktorstwo Jeana Gabina. 

Ciekawe, że Carnć rozpoczynał karierę jako 
ktoś o temperamencie i talencie realisty. Jego 
debiut, oryginalny dokument *Nogent, El Do- 
rado niedzielne” /1924/, uważany jest za jeden 
ze zwiastunów neorealizmu. Nadrzędną rolę 
pełniła tu obserwacja, a chęć zbyt łatwego uo- 
gólnienia była skutecznie powstrzymywana. 
Carnć wielokrotnie wspominał później o tym 
filmie jako o ślepej uliczce, próbie rozwoju 
swego talentu w niewłaściwym kierunku. 
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Carnć wraz z Próvertem czasem osiągali 
wdzięk kunsztownego pastiszu, często jednak 
tracili dystans, ocierali się o niby poetycką 
grafomanię. To, co ratowało jednak Carnć od 
klęski, to była — oprócz z reguły świetnego 
prowadzenia aktorów — błyskotliwa konstruk- 
cja filmów i niemalże instynktowna rytmicz- 
ność ich narracji. Te elementy potęgowały 
wrażenie, że mamy do czynienia nie z mar- 
twym teatrem, ale z prawdziwą tragedią. W 
1942 roku Carnć przymuszony względami 
cenzuralnymi /rząd w Vichy stale atakował je- 
go *współczesne” filmy/ znowu wspólnie z 
Prćvertem, stworzył średniowieczną opowieść 
fantastyczną *Wieczorni goście”. W tym przy- 
padku alegoryczność jego stylu i deklamator- 
stwo dialogów tchnęły manierą. 

Natomiast *Komedianci” /1945/ byli naj- 
większym triumfem reżysera. Ta wyprawa w 
przeszłość okazała się udana. Bo rekwizytor- 
nia romantyczno-sentymentalna z ubiegłego 
wieku tym razem trafiła .na właściwe miejsce. 
Prćvert i Carnć igrali z doskonale znanymi 
konwencjami, nawiązując do powieści Sten- 
dhala, Balzaca, Eugeniusza Sue czy obydwu 
Dumasów ze swobodą i wyczuciem. Postaci 
stały się o wiele głębsze, stylizacja i poza mie- 


Kim był naprawdę? : 
Anachronicznym 
piewcą sztucznośc 


szały się z prawdziwym życiem w węzeł moc- 
ny, wręcz nie do rozerwania. W niektórych 
scenach aktorzy kilkakrotnie zmieniali tonację 
gry — z teatralnej deklamacji na pastisz czy 
wreszcie na wstrząsający prawdą realizm. Ale 
*Komedianci” byli największym i ostatnim 
zwycięstwem Carnć. W 1946 roku krytyka i 
publiczność przyjęła lodowato film *Wrota 
nocy” /1946/, jedną z pierwszych powojen- 
nych superprodukcji. Tu poetyzowanie prze- 
kroczyło wszelką miarę. W późniejszych la- 
tach Carnć z trudem to uciekał od swej dawnej 
poetyki w szorstką rzeczowość, to znów do 
niej powracał / Julieta, czyli klucz do snów”, 
1951/. Głośny film *Oszuści” /1956/ był zu- 
chwałą próbą sprostania kinu wyrosłemu z ob- 
serwacji. Ale publicystyczna pasja w *Morder- 
cach w imieniu prawa” /1971/ wydawała się 
już czymś wykalkulowanym z "ducha chwili”. 

Camć należał do reżyserów, którzy za swe 
estetyczne wybory płacili cenę goryczy, nawet 
drwiny. Może niesłusznie. Jego uparta konse- 
kwencja zasługuje bowiem na podziw. Zresztą 
Carnć stworzył z Próvertem jeden film wybit- 
ny — *Komedianci”, To wystarczy. 


TOMASZ JOPKIEWICZ 


Fot. Unifrance 


PORTRET NA ŻYCZENIE 


Niewysoki /162 cm/, drobny, o chłopięcej 
urodzie. Wygląda na znacznie młodszego niż 
jest w rzeczywistości. Nic więc dziwnego, że 
jego specjalnością stały się role młodych 
mężczyzn o mentalności dziecka, niekiedy 
wręcz chłopców, którzy dopiero wkraczają w 
dorosłe życie. Grał ten typ filmowych boha- 
terów przez ponad 10 lat. Dziś próbuje od 
nich uciec. 

Michael J. Fox, a właściwie Michael An- 
drew Fox, urodził się 9 czerwca 1961 w Ed- 
monton w Kanadzie. Ma czworo rodzeństwa: 
trzy siostry i brata. Jego ojciec, William /169 
cm wzrostu/, był zawodowym wojskowym. 
Matka, Phyllis /155 cm/ — księgową. Jako na- 
stolatek Michael miał trzy pasje: hokej, mu- 
zykę i aktorstwo. Ponieważ był za niski, nie 
miał co marzyć o hokejowej lidze. Z kariery 
gitarzysty rockowego zrezygnował, usły- 
szawszy od nauczyciela muzyki, że ma za 
krótkie palce. Wybrał aktorstwo. W wieku 
15 lat zagrał dziesięciolatka w serialu telewi- 
zyjnym "Leo and Me”. Tydzień po swoich 
18. urodzinach rzucił szkołę i wyprowadził 
się z rodzinnego domu w Vancouver. Z trze- 
ma tysiącami dolarów od ojca wyjechał do 
Kalifornii. 

Po przyjeździe do Los Angeles Fox wystą- 
pił "gościnnie” w kilku popularnych seria- 
lach telewizyjnych. Miał być głównym boha- 
terem "Palmerstown USA” /1979/, ale reali- 
zacja serialu została zawieszona już po kilku 
odcinkach. Ubiegał się o rolę w *Zwykłych 
ludziach” Roberta Redforda. Zamiast tego 
zagrał w "Midnight Madness” Davida We- 
chtera i Michaela Nankina /1980/. O tej ko- 
medii z nocnego życia college'u pamięta się 
dziś tylko dlatego, że była pierwszą produk- 
cją wytwórni Disneya, której cenzura przy- 
znała kategorię PG /konieczny nadzór doro- 
słych/. Potem przez dwa lata Fox nie zagrał 
w niczym, choć biegał na wszystkie aktor- 
skie przesłuchania. Zrobił za to 30 tysięcy 
dolarów długów, które spłacał, chwytając się 
zajęć dorywczych. Wreszcie dostał drugopla- 
nową rolę w *Class of 1984” Marka L. Le- 
stera /1982/, brutalnym dramacie ze szkolne- 
go życia. Wkrótce potem został zaangażowa- 
ny do *Więzów rodzinnych”. Był to kome- 
diowy serial obyczajowy o rodzinie Keato- 
nów — parze eks-hipisów i ich dzieciach. 

Początkowo bohater Foxa, Alex Keaton, 
miał być postacią drugoplanową. Szybko 
jednak okazało się, że to właśnie on cieszy 
się największą sympatią widzów. Rola zosta- 
ła więc rozbudowana. Fox zagrał w 176 od- 
cinkach serialu, zrealizowanych w latach 
1982-89 i trzykrotnie zdobył nagrodę *Em- 
my”. 

Nie zrezygnował z kina. Zastąpił Erika 
Stoltza w "Powrocie do przyszłości” Roberta 
Zemeckisa /1985/. Zagrał Marty'ego McFly, 
rezolutnego nastolatka, który odbywa podróż 
w czasie do roku 1955 i odmienia na lepsze 
życie swoich rodziców. Komedia Zemeckisa 
cieszyła się powodzeniem nie tylko w USA, 
zarabiając ponad 200 mln dolarów. Nic 
dziwnego, że doczekała się kontynuacji. W 
*Powrocie do przyszłości II" Zemeckisa 
/1989/ Marty wędrował w XXI wiek, a w 
"Powrocie do przyszłości III” też Zemeckisa 
/1990/ trafiał na Dziki Zachód. Fox został 
uznany za idealnego odtwórcę ról nieco na- 


iwnych, ale nie pozbawionych sprytu nasto- 
latków i młodych mężczyzn. W *Wilczku” 
Roda Daniela /1985/ był uczniem szkoły śre- 
dniej, który wraz z problemami okresu doj- 
rzewania odkrywa, że jest wilkołakiem. W 
"Tajemnicy mojego sukcesu” Herberta Rossa 
/1987/ zagrał początkującego yuppie, który 
robi błyskawiczną karierę w wielkiej korpo- 
racji. 

Fox nie chciał jednak ograniczać się tylko 
do repertuaru komediowego. W dokumental- 
nym *Dear America” Billa Couturie /1987/ 
razem z Robertem De Niro, Tomem Beren- 
gerem i Robinem Williamsem czytał listy 
amerykańskich żołnierzy z Wietnamu. W 
*Świetle dnia” Paula Schradera /1987/ był 
muzykiem z Cleveland, którego rodzina roz- 
pada się. W *Jasnych światłach, wielkim 
mieście” Jamesa Bridgesa /1988/ zagrał mło- 
dego yuppie, który przeżywając kryzys emo- 
cjonalny, sięga po narkotyki. Fox najwyżej 
ceni sobie *Ofiary wojny” Briana De Palmy 
/1988/. Scenariusz został oparty na auten- 
tycznej historii zgwałcenia i zamordowania 
Wietnamki przez amerykański oddział. Fox 
zagrał szeregowego Erikssona, który dopro- 
wadził do procesu winowajców. 


Fot. Lance Staedler/Sygma/Free 
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Jednak żadna z poważniejszych ról Foxa 
nie zainteresowała publiczności. Wrócił więc 
do komedii. W *Doktorze Hollywood” Mi- 
chaela Catona-Jonesa był egocentrycznym 
chirurgiem plastycznym. W *Ciężkiej pró- 
bie” Johna Badhama /1991/ zagrał infanty|- 
nego gwiazdora, który przygotowując się do 
roli, skutecznie zatruwa życie pewnemu poli- 
cjantowi. Po klapie *Próby” Fox zrobił sobie 
dwuletnie wakacje, zaszywając się z rodziną 
na farmie w Connecticut. Na ekrany powró- 
cił oczywiście w repertuarze komediowym. 
W nieudanej komedii romantycznej "Miłość 
albo pieniądze” Barry'ego Sonnenfelda 
/1993/ partnerował Gabrielle Anwar. W *Mi- 
key i ja” Jamesa Lapine'a /1993/ był "*łowcą” 
dziecięcych talentów. Najciekawszy okazał 
się *Sknerus” Johathana Lynna /1994/, uka- 
zujący rozpad rodzinnych więzi. Coraz wy- 
raźniej widać pragnienie Foxa zerwania z do- 
tychczasowym ekranowym wizerunkiem. 
Choć na razie nie bardzo mu się to udaje, 
Fox nie traci nadziei: Skończyłem już 30-tkę, 
mam rodzinę. Czas więc, bym dojrzał i na 
ekranie. 


KASIA NOEL 
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LUTY MARZEC KWIECIEN MAJ CZERWIEC 


Co nas czeka w kinach w tym półroczu 


UŚPIENI 
5 p /Sleepers/. USA, 1996. R: Barry Levinson. 
W: Brad Pitt, Robert De Niro, Kevin Bacon. ITI. 
Sensacyjny dramat psychologiczny. Czterech mło- 
dych mężczyzn, którzy byli jako chłopcy maltreto- 
wani w poprawczaku, postanawia zemścić się na 
swoich oprawcach. Nieoczekiwaną pomoc znajdują 
u księdza i prawnika-alkoholika. Ekranizacja auto- 
biograficznej powieści Lorenza Carcaterry wywo- 
łała w USA skandal obyczajowy. 


EXTREME MEASURES 

USA, 1996. R: Michael Apted. W: Hugh Grant, Gene Hackman, 

Sarah Jessica Parker. Vision. 

Thriller rozgrywający się w środowisku lekarzy. Młody lekarz-idealista 
/Grant/ z ostrego dyżuru wpada na trop zbrodniczej działalności szanowanego 
chirurga /Hackman/. Dla swoich badań chirurg wykorzystuje bezdomnych. 
Jednym z producentów "Extreme Measures” była Elizabeth Hurley, narzeczo- 
na Granta. 


MICHAEL COLLINS 

Wielka Brytania, 1996. R: Neil Jordan. 

W: Liam Neeson, Aidan Quinn, Alan Rickman. 
Warner Bros. 

Złoty Lew na festiwalu w Wenecji. Wpisana w re- 
alia Irlandii lat 20. historia rewolucjonisty, Micha- 
ela Collinsa, postaci tyleż legendarnej, co kontro- 
wersyjnej. Scenariusz Jordana czekał na realizację 
12 lat. *Michael Collins” wzbudził emocje jeszcze 
przed premierą. Poważny kandydat do Oscara 


CLERKS 

USA, 1995. R: Kevin Smith. W: Brian O'Halloran, Jeff Anderson, 

Marilyn Ghigliotti. Gutek Film. 

Przyjęty z uznaniem przez krytykę portret grupy współczesnej amerykańskiej 
młodzieży nie wierzącej w żadne wartości, spędzającej czas na jałowych przy- 
jemnościach. Pisano o obrazie egzystencjalnego kryzysu pokolenia lat 90. 


LARRY FLYNT 

r /The People vs Larry Flynt/. USA, 1996. R: Milos 
Forman. W: Woody Harrelson, Courtney Love, 
Edward Norton. Syrena. 
Biografia twórcy pisma porno "Hustler" Larry'ego 
Flynta trafnie przywołuje epokę lat 60. i 70. i skłania 
do refleksji nad paradoksami "amerykańskiej duszy”. 
W roli kochanki Flynta — słynna ze skandali woka- 
listka rockowa Courtney Love, była żona Curta Co- 
baina. Jej rolę uznano za niespodziewaną rewelację. 


CZUŁE SŁÓWKA 

- CIĄG DALSZY. 

/Evening Star/. USA, 1996. R: Robert Harling. W: Shirley MacLaine, 
Juliette Lewis, Jack Nicholson. Best. 

Kontynuacja słynnego filmu "Czułe słówka” z 1983 roku, adaptacja kolejnej 
powieści Larry'ego McMurtry ego. Aurora Greenaway /Shirley MacLaine/ 
próbuje podsumować swe burzliwe życie, jej głównym problemem są teraz na- 
pięte stosunki z wnuczką /Juliette Lewis/. 
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CZAROWNICE Z SALEM 

/The Crucible/. USA, 1996. R: Nicholas Hytner. 

W: Daniel Day-Lewis, Paul Scofield, 

Winona Ryder. Syrena. 

Kolejna /po filmie Raymonda Roulea/ z Yvesem 
Montandem i Simone Signoret z 1957 roku/ wersja 
słynnej sztuki Artura Millera o mechanizmach histe- 
rii i nietolerancji, inspirowana słynnym "procesem 
czarownic”, który miał miejsce w XVII wieku 

w miasteczku Salem. Scenariusz napisał autor sztuki. 


BREAKING THE WAVES 

Dania, 1995. R: Lars Von Trier. W: Emily Watson, Stellan Skarskgard, 
Katrin Cartlidge. Gutek Film. 

Film nagrodzony Grand Prix na festiwalu w Cannes i Felixem'96. 

Akcja rozgrywa się w szkockiej osadzie. Młoda Bess /Emily Watson/ 
wychodzi za mąż za Jana /Stellan Skarskgard/, Mężczyzna ulega 
wypadkowi — jest całkowicie sparaliżowany. Następuje czas próby 

dla ich uczucia. 


MARSJANIE ATAKUJĄ 
r /Mars Attacks!/. USA, 1996. R: Tim Burton. 

W: Pierce Brosnan, Glenn Close, Jack Nicholson. 

Warner Bros. 

"Dzień Niepodległości” na wesoło. Amerykanie 

raz jeszcze próbują powstrzymać inwazję z kosmo- 

SU — tym razem z Marsa. Jack Nicholson w po- 

dwójnej roli: prezydenta USA i szulera z Las Ve- 

gas, którzy ratują świat. Kolejny superprzebój Ti- 

ma Burtona. 


LES VOLEURS 

Francja, 1996. R: Andrć Tóchinć. 

W: Daniel Auteuil, Daniel Bćzace, Catherine Deneuve. 

Marianne. 

Historia dwóch braci — złodzieja /Bezace/ i policjanta /Auteuil/. Wyrafinowana 
estetycznie i narracyjnie psychodrama autora "Dzikich trzcin”. 


DŁUGI POCAŁUNEK NA DOBRANOC 
z j /The Long Kiss Goodnight/. USA, 1996. R: Renny 
Harlin. W: Samuel L. Johnson, Geena Davis, 
Brian Cox. IMP. 
Samantha Caine, skromna nauczycielka, 
cierpi na amnezję. Okazuje się, 
że jest tajną agentką służb rządowych. 
Z pomocą prywatnego detektywa odkrywa 
swą tożsamość i stacza walkę o odbicie 
swej córeczki z rąk porywaczy. 


WY" IR; 


THE MIRROR HAS TWO FACES 

USA, 1996. R: Barbra Streisand. W: Barbra Streisand, Jeff Bridges, 

Pierce Brosnan. Syrena. 

Romantyczna komedia, adaptacja filmu Andrć Cayatte'a z 1957 roku. Profesor 
matematyki Gregory Larkin znużony seksem postanawia oprzeć swe małżeń- 
stwo na dopasowaniu umysłów i emocji. W tym celu poślubia koleżankę-filo- 
loga klasycznego, Rose Morgan. Ale okazuje się, że ona oczekuje od małżeń- 
stwa czegoś innego niż Gregory. 


FEELING MINNESOTA 
M a% 3 USA, 1997. R: Stephen Baigelman. W: Keanu 


Reeves, Cameron Diaz, Vincent d'Onofrio. IMP. 
Tragikomedia. Dwaj rywalizujący z sobą od lat 
bracia Jjaks i Sam /Keanu Reeves i Vincent d'Ono- 
frio/ walczą o względy pięknej Freddie 

ICameron Diaz/. Tuż po ślubie z Samem Freddie 
ucieka z Jjaksem. Oszalały z zazdrości Sam udaje 
się w pogoń, która ma dramatyczne konsekwencje 
dla całej trójki... 


PICASSO: TWÓRCA I NISZCZYCIEL 

/Surviving Picasso/. Wielka Brytania, 1996. R: James Ivory. W: Anthony 
Hopkins, Natasha McElhone, Julianne Moore. Warner Bros. 

Kolejny film spółki Merchant-Ivory. Anthony Hopkins w roli Pablo Picassa 
ma szansę na kolejną nominację do Oscara. Ivory mniej koncentruje się na 
twórczości Picassa, bardziej na jego życiu prywatnym, a konkretnie na 10-let- 
nim związku artysty z młodziutką Francuzką, Frangoise Gilot. 


PINOKIO 

/The Adventures of Pinocchio/. USA-Wielka Brytania-Francja, 1996. R: Ste- 
ve Barron. W: Martin Landau, Jonathan Taylor Thomas, Udo Kier. Vision. 
Kolejna adaptacja klasycznej baśni Carlo Collodiego. Poczciwego Gepetto za- 
grał tym razem Martin Landau, zbierając za swoją grę ciepłe recenzje. Drew- 
niana kukiełka, Pinokio, ożywa na ckranie dzięki połączeniu grafiki kompute- 
rowej i tradycyjnej animacji. 


ŚCIGANI 

/Fled/, USA, 1996. R: Kevin Hooks. W: Laurence 
Fishburne, Stephen Baldwin, Salma Hayek. ITI. 
Połączenie komedii i kina akcji. Dwóch skazańców 
razem skutych, ucieka z więzienia. Są ścigani przez 
policję i kubańską mafię. Schronienie znajdują 

u pięknej kobiety /Hayek/. Film wykorzystujący 
luźno pomysł *Ucieczki w kajdanach” Stanleya 
Kramera. 


THE DOOM GENERATION 

USA-Francja, 1995. R: Gregg Araki. W: James Duval, Rose McGowan, Jo- 
nathan Schaech. Viktonex. 

Groteskowa komedia. Utrzymana w konwencji *kina drogi” opowieść o wę- 
drówce trójki znudzonych nastolatków: dwóch chłopców i dziewczyny. 

To co miało być wygłupem, prowadzi do tragedii 

— młodzi dopuszczają się zbrodni. 


EVERYONE SAYS I LOVE YOU 

USA, 1996. R: Woody Allen. W: Woody Allen, Julia Roberts, 
Goldie Hawn. Gutek Film. 

Woody Allen zatrudnił znowu plejadę gwiazd, by złożyć hołd 
jednemu ze swoich ulubionych gatunków filmowych — musicalowi, 
a przy okazji snuje kolejny rozdział opowieści o paradoksach uczuć. 
W obsadzie m.in. Drew Barrymore, Tim Roth. 


FIERCE CREATURES 

pm Wielka Brytania, 1996. R: Robert Young. W: 

ś: John Cleese, Jamie Lee Curtis, Kevin Kline. ITI. 

» Komedia kontynuująca wątki "Rybki zwanej Wan- 

dą” Charlesa Crichtona. Tym razem John Cleese 
i spółka są właścicielami podupadającego zoo. 
Żeby przyciągnąć zwiedzających, sprowadzają do 
ogrodu całą menażerię dziwacznych stworzeń. Po- 
łączenie humoru spod znaku Monty Pythona i ko- 
medii wytwórni Ealing. 


LE JAGUAR 


Francja, 1996. R: Francis Veber. R: Jean Reno, Patrick Bruel, 
Harrison Lowe. Marianne. 

Paryski playboy zostaje wplątany w mistyczno-kryminalną intrygę. 
W towarzystwie milkliwego potomka francuskich antropologów 
wyrusza do deszczowych lasów Amazonii. Po kilku latach 

mało owocnego pobytu w Stanach Francis Veber /'Pechowiec”/ 
wrócił do Francji i odniósł sukces. Co ciekawe, 

film miał także duże powodzenie w USA. 


EVITA 


Wielka Brytania-USA, 1996. R: Alan Parker. 
W: Madonna, Antonio Banderas, 

Jonathan Pryce. Vision. 

Ekranizacja słynnego musicalu Andrew Lloyda 
Webbera /muzyka/ i Tima Rice'a /libretto/. 
Biografia Evy Duarte, która poślubiwszy 
Juana Perona, stała się pierwszą 

damą Argentyny. 


FUNERAL 

/Funeral/. USA, 1996. R: Abel Ferrara. W: Christopher Walken, 

Chris Penn, Isabella Rossellini. Best. 

Kolejny film kontrowersyjnego twórcy *Złego porucznika” i *Porywaczy ciał” 
Abla Ferrary. Szokująca historia gangsterskiej zemsty rozgrywana w scenerii 
lat trzydziestych. Kolejna próba dwuznacznego, przewrotnego moralitetu i re- 
fleksja na temat granic odwetu. 


MICHAEL 

USA, 1996. R: Nora Ephron. W: William Hurt, Andie MacDowell, 

John Travolta. Imperial. 

Travolta w roli palącego papierosy i popijającego piwo... anioła. Komedia ro- 
mantyczna Nory Ephron /Bezsenność w Seattle/. Historia skomplikowanego 
romansu zmęczonego życiem reportera i ekspertki od aniołów. 


PORTRET DAMY 

ję 7] /Portrait of a Lady/. Wielka Brytania-USA, 1996. 
R: Jane Campion. W: Nicole Kidman, John Mal- 
kovich, Barbara Hershey. ITI. 

Ekranizacja znanej powieści Henry'ego Jamesa. 
Akcja rozgrywa się pod koniec XIX wieku. Do An- 
glii przyjeżdża młoda, niezależna Amerykanka. Od- 
rzucając lukratywne małżeństwo, wiąże się z nieod- 
powiednim mężczyzną. "Portret" ma szanse na no- 
minacje do Oscara w najważniejszych kategoriach. 


SEKRETY I KŁAMSTWA 

/Secret and Lies/. Wielka Brytania, 1995. R: Mike Leigh. W: Brenda Blethyn, 
Timothy Spall, Phyllis Logan. Gutek Film. 

Kolejna przenikliwa psychodrama Mike'a Leigh /”Życie jest słodkie”/. Po 
śmierci matki młoda Murzynka odkrywa, że była adoptowanym dzieckiem 

i odnajduje swą prawdziwą matkę. Złota Palma na festiwalu w Cannes w 1996 
roku. 


MIKROKOSMOS 

/Mierocosmos, le peuple de Vherbe/, Francja-Szwajcaria-Włochy, 1996. R: 
Claude Nauridsany, Marie Perennou. Best Film 

Nagrodzony Grand Prix Technique na festiwalu w Cannes'96 niezwykły film 
przyrodniczy. Za pomocą najnowszych technik realizatorskich pokazuje świat 
owadów. Spojrzenie na naturę z innej niż ludzka perspektywy. 


WILLIAM SHAKESPEARE'S 

ROMEO AND JULIET 

USA, 1996. R: Baz Luhrmann. W: Leonardo Di- 
Caprio, Claire Danes, Brian Dennehy. Syrena. 
Zuchwale uwspółcześniona wersja klasycznej sztu- 
ki Williama Szekspira. Akcja rozgrywa się w fik- 
cyjnym mieście Verona Beach opanowanym przez 
brutalne gangi. Reżyser zachował oryginalny szek- 
spirowski tekst /poddany licznym skrótom/, czer- 
piąc filmowe inspiracje z filmów Johna Woo, Ser- 
gio Leone i klasycznych musicali. 


DEVIL'S OWN 


USA, 1996. R: Alan J. Pakula. W: Harrison Ford, Brad Pitt, 

Ruben Blades. Syrena. 

Kolejna opowieść o bardzo niebezpiecznym terroryście z IRA /Brad Pity/ 
i policjancie irlandzkiego pochodzenia /Harrison Ford/, 

który — nieświadomy zbrodniczych zamiarów tamtego 

— udziela mu gościny. Do czasu... 
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WULKAN DANTEGO 

/Dante's Peak/, USA, 1996. R: Roger Donaldson. W: Pierce Brosnan. ITI. 
Widowisko katastroficzne, nazywane *"Twisterem” z wulkanami. Pierce Bro- 
snan — tuż przed kolejnym odcinkiem przygód Jamesa Bonda — w roli nieustra- 
szonego wulkanologa. 


THE GHOST AND THE DARKNESS 

USA, 1996. R: Stephen Hopkins. 

W: Michael Douglas, Val Kilmer. Vision. 

Afryka, rok 1896. Lwy napadają na budowniczych 
linii kolejowej w buszu. Na polowanie wyrusza 
myśliwy o naturze buntownika i niebieskiego ptaka 
/Douglas/, wspomagany przez inżyniera, Irlandczy- 
ka z pochodzenia /Kilmer/. To naprawdę przeraża- 
jąca historia, zapewnia reżyser Stephen Hopkins 
/Eksplozja/. 


MATKA NOC 
/Mother Night/. USA, 1996. R: Keith Gordon. W: Nick Nolte, Sheryl Lee, 
David Straithairn. IMP. 


Ekranizacja klasycznego utworu Kurta Vonneguta juniora, 

przewrotnej refleksji na temat siły totalitaryzmu. Tuż przed wybuchem 
Il wojny światowej Howard Campbell /Nick Nolte/ zostaje zwerbowany 
do współpracy przez wywiad amerykański. Po wojnie zostaje sądzony 
jako zbrodniarz wojenny, sam zaczyna się zastanawiać, czy jest 
rzeczywiście bez winy. 


MĘŻCZYZNA - PRZEDMIOT POŻĄDANIA 

/Der Bewegte Mann/. Niemcy, 1994, R: Sónke Wortmann. W: Til Śchweiger, 
Katja Riemann, Joachim Król. Best Film. 

Komedia obyczajowo-erotyczna, wielki sukces kasowy w Niemczech. 
Perypetie niepoprawnego uwodziciela Axela /Til Schweiger, obecnie 
występujący w "Bandycie” Macieja Dejczera/, wyrzuconego za 

kolejną zdradę przez swą partnerkę. Jego sytuacja dodatkowo 

komplikuje się, gdy poznaje zafascynowanego 

nim homoseksualistę Waltera. 


JERRY MAGUIRE 

USA, 1996. R: Cameron Crowe. W: Tom Cruise, 
Cuba Gooding Jr, Renee Zellweger. Syrena. 
Komedia w świecie sportu. Doświadczony agent 
Jerry Maguire /Tom Cruise/ chce znowu 
powrócić "na top” i w tym celu nie cofnie się 
przed niczym. Satyryczny scenariusz 

napisał reżyser doskonale znający 

opisywane środowisko. 


DOM PRZY PLACU WASZYNGTONA 

/The House on the Washington Square/. 

USA 1997. R: Agnieszka Holland. W: Jennifer Jason Leigh, 
Ben Chaplin, Albert Finney. Solopan. 

Adaptacja klasycznej powieści Henry Jamesa. Koniec XIX wieku, 
Nowy Jork. Zamożna, ale brzydka młoda kobieta znajduje się 

pod wielkim wpływem swego bogatego ojca, który nie chce 
dopuścić do jej małżeństwa, obawiając się łowców posagu. 


ŚWIĘTY 

/The Saint/. USA, 1996. R: Phillip Noyce. 

W: Val Kilmer, Elizabeth Shue. ITI. 

Kolejny serial na dużym ekranie. Kinowa wersja "Świętego", 
niezwykle popularnego w latach 60. cyklu telewizyjnego, opartego 
na opowiadaniach Leslie Charterisa. Tytułowego bohatera 

w telewizji grał Roger Moore, 

na dużym ekranie - Val Kilmer. 


ÓSMY DZIEŃ 

/Le huitieme jour/, Belgia, 1995. R: Jaco Van 

Dormael. W: Daniel Auteuil, Miou-Miou, 

Pascal Duquenne. Gutek Film. 

Człowiek sukcesu /Auteuil/ na nowo poznaje smak życia 
pod wpływem przyjaźni z człowiekiem dotkniętym zespołem 
Downa /Duquenne/. Obydwaj wykonawcy głównych ról 
zostali nagrodzeni za swe kreacje na festiwalu w Cannes. 
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KŁAMCA, KŁAMCA 

/Liar, Liar/, USA, 1996. R: Tom Shadyac. W: Jim Carrey, Jennifer Tilly. ITI. 
Komedia. Syn prawnika wypowiada życzenie — jego ojciec nie może ani razu 
skłamać w ciągu 24 godzin. Życzenie się spełnia. Prawnika zagrał Jim Carrey, 
komedię wyreżyserował Tom Shadyac, autor *Ace'a Ventury: psiego detekty- 
wa” oraz "Grubego i chudszego”. 


LILIAN'"S STORY 

Australia, 1996. R: Jerzy Domaradzki. 

W: Ruth Cracknell, Barry Otto, Toni Colette. 
Gutek Film. 

Inspirowany przez prawdziwe zdarzenia film 
Jerzego Domaradzkiego /"Wielki bieg”/ 

o kobiecie, która po 40 latach przebywania 

w zakładzie psychiatrycznym chce rozpocząć 
nowe życie we współczesnym Sydney. 
Pragnie przezwyciężyć bolesne wspomnienia z przeszłości. 


IN LOVE AND WAR 

Wielka Brytania-USA, 1996. R: Richard Attenborough. W: Chris O'Donnell, 
Sandra Bullock, Mackenzie Austin. Vision. 

Melodramat o epickim rozmachu, oparty na faktach z życia Ernesta Hemin- 
gwaya. Włochy, lata I wojny światowej. 19-letni Hemingway /O'Donnell/ zo- 
staje ciężko ranny i zakochuje się w opiekującej się nim pielęgniarce /Bullock/. 


ADDICTED TO LOVE 

USA, 1996. R: Griffin Dunne. W: Meg Ryan, Matthew Broderick. Warner Bros. 
Jeszcze jedna — po *Kiedy Harry poznał Sally”, *Bezsenności w Seattle” 

i "Francuskim pocałunku” - komedia romantyczna w dorobku Meg Ryan. Ry- 

an i Broderick grają kochanków planujących zemstę na swoich eks-partnerach, 
którzy żyją razem. Reżyserski debiut aktora Griffina Dunne /Po godzinach/. 


THAT THING YOU DO 

USA, 1996. R: Tom Hanks. W: Ethan Embry, Liv Taylor. Syrena. 

Reżyserski debiut Toma Hanksa dobrze przyjęty przez krytykę. Opowieść o pew- 
nej popularnej grupie rockowej z lat 60. jest pretekstem do psychologicznej i so- 
cjologicznej analizy tamtych czasów oraz do swoistej "podróży sentymentalnej”. 


THE ENGLISH PATIENT 
USA-Wielka Brytania, 1996. R: Anthony Min- 
ghella. W: Ralph Fiennes, Kristin Scott-Thomas, 
Juliette Binoche. Vision. 
Adaptacja znanej i w Polsce, uchodzącej za nie- 
możliwą do sfilmowania, powieści Michaela Onda- 
atje. Dwa romanse wpisane w lata II wojny świato- 
wej. Pierwszy przeżywają w Kairze żona angiel- 

zaŻ A skiego arystokraty i ogarnięty obsesją znalezienia 
oazy hrabia, Drugi - we Włoszech — kanadyjska pielęgniarka i saper z Anglii. 


LOST HIGWAY 

USA, 1996. R: David Lynch. W: Patricia Arquette, Balthazar Getty, 

Bill Pullman. Gutek Film. 

Pierwszy film Davida Lyncha po czterech latach milczenia. 

Niezwykła historia o mechaniku samochodowym Daytonie /Balthazar Getty/ 
i demonach przeszłości, które go prześladują. Reżyser mówił o filmie 

to oniryczna wersja filmów typu American Graffiti. 


PALLBEARER 

USA, 1996. R: Matt Reeves. W: Gwyneth Paltrow, 

David Schwimmer, Barbara Hershey. ITI. 

Komedia romantyczna. Młody mężczyzna zostaje zaproszony na pogrzeb 
szkolnego przyjaciela, którego nie może sobie przypomnieć. 

Na pogrzebie spotyka swoją szkolną sympatię. 


THE BRAVE 

USA, 1997, R: Johnny Depp. W: Johnny Depp, 
Marlon Brando. Solopan. 

Długo zapowiadany debiut reżyserski Johnny Deppa. 
Marlon Brando po bardzo udanej współpracy z Deppem 
przy filmie *Don Juan De Marco” sam zaproponował, 
że zagra u niego gościnnie jedną z głównych ról. 


W "Świątecznej gorączce” 
Arnold Schwarzenegger miota 
się, by szybko kupić zabawkę; w 
pękającej od towarów Ameryce 
okazuje się te trudne. Widzimy 
tam również samych siebie w 
szale zakupów. 

Filmem dla dzieci jest "Czy to 
Ty... czy to Ja?”, dla nieco star- 
szych plastikowo-komputerowy, 
sympatyczny *Ostatni smok” ob- 
darzony głosem samego Seana 
Connery. Kostiumy i baśń udają 
X wiek, ale Draco jest dzisiej- 
szy, bowiem z również ostatnim 
łowcą smoków, rycerzem Bowe- 
nem, zakładają biznes: potwór 
M3 m długości/ nadlatuje nad 
wieś, dziwnym trafem zjawia się 
tam rycerz, przerażeni chłopi 
płacą mu szmal za zabicie smo- 
ka, ten niby go zabija itd. Wido- 
wisko o smoku, złym królu i 
czarach zrobiono w Słowacji, 
gdzie jest tanio. 

Tyle święta. W branży krymi- 
nału pojawił się *Okup”. Bardzo 
dobrze zrobiony i z pewną my- 
ślą: gangsterzy to *śmieci” /na- 
reszcie ktoś to w kinie powie- 
dział!/ i kiedy sami dostają 
kontrę — banda się sypie. Zbędna 
końcowa jatka to dzieło rynku: 
musi być. Zdjęcia robił Piotr So- 
bociński — kolejna kariera w 
Hollywood. 

Mniej napięcia jest we *Wczo- 
raj i dziś”, ale i tu myśl nieco 
głębsza: bywają nagłe wydarze- 
nia, po których pozornie takie sa- 
mo życie rodziny nigdy już nie 
wraca do poprzedniego stanu. 

Osobliwość pozytywna: an- 
gielski "Ryszard III”, dzieło 
Szekspira z roku 1592 przenie- 
sione w lata 30. XX wieku. Opi- 
nie są sprzeczne, odniesienia do 
komunizmu i zwłaszcza hitlery- 
zmu nieco natrętne, ale zręcznie 
adaptowany stary tekst we 
współczesnym kostiumie prze- 
konuje jednak, że od czasów Ry- 
szarda III /1483-85/ zmieniło się 
wszystko oprócz nas — ludzi. 

Osobliwość negatywna to 
"Karaluchy pod poduchy”. 5 ty- 
sięcy karaluchów wyhodowano 
w laboratorium na specjalnej 
diecie. *Grają” pod nadzorem p. 
Mendeza /cokolwiek zrobi jeden 
karaluch, reszta zrobi to samo/ i 
jego asystenta /profesjonaliści w 
Hollywood!/. Karaluchy żywe 


wspomagane są jednak przez ka- 
raluchy animowane. Dzieło wy- 
wołuje dreszcze, mieszkańcy za- 
robaczonych domów może uwie- 
rzą, że karaluchy dają się polu- 
bić, Miłych wrażeń! 

Inny cudak to *Jack” samego 
Coppoli z Robinem Williamsem, 
który uwielbia role 50-latków w 
krótkich majtkach. Coppoli 
spodobał się pomysł, by Jack 
rósł 4 razy szybciej, z wyjątkiem 
rozwoju umysłu, niestety. Mistrz 
nie miał jednak pomysłu na film 
i pozostaje tylko pytanie, po co 
to było laureatowi Oscarów, Zło- 
tych Palm i niezliczonych Prix. 

A po co była Costnerowi rola 
w przeboju *Tin Cup”, który 
trwa 135 minut? W trzynastej 
już wiadomo, że z modną obe- 
cnie Rene Russo będzie miłość, 
tym bardziej że jej mocna szczę- 
ka znamionuje siłę charakteru, 
której brak infantylnemu graczo- 
wi w golfa o szczęce nieco cof- 
niętej. Reszta to golf, ale co to 
za gra, na Boga?! Costner laską 
numer 7 wybija piłeczkę kilkaset 
jardów tuż koło dołka o średnicy 
10 cm, ekranowa publiczność 
oniemiała, my też, a tu okazuje 
się, że nasz bohater zajął zale- 
dwie 15 miejsce! Miał przerzu- 
cić przez Atlantyk? 

Nie ma nic polskiego? Jest, 
jest. "Akwarium" według okrop- 
nie wiarygodnego utworu Wik- 
tora Suworowa ze sfer wywia- 
dowczych. Przebój długo nie 
mógł znaleźć dystrybutora i nic 
dziwnego, bo skrytki, knajpy i 
naiwności złożyły się na ciężki 
zakalec. Chyba że chodziło o 
zniechęcenie do wywiadu, kontr- 
wywiadu, generałów w mundu- 
rach za oknami ambasad itp. 
Zniechęcenie popieram. 

Nawet w TV było polonikum: 
francuski *Pstrąg” Losey'a z ro- 
ku 1982. Bohaterka umiejętnie 
gospodaruje tam swoimi wątłymi 
wdziękami rolując kolejnych pa- 
nów — w najprzystojniejszym po- 
znajemy Daniela Olbrychskiego. 

Jeśli chodzi o wdzięki, to kry- 
tyka filmowa nie poświęca ani 
linijki np. Playboyowi w Polsa- 
cie, nie mówiąc o kablach, bo to 
poniżej Sztuki /znajomy eroto- 
man podaje inny powód: na jego 
liście co do seksu wszelcy kryty- 
cy są na przedostatnim miejscu, 
za nimi tylko Akademia Nauk/. 
Tymczasem tam właśnie madam 
Moana Pozzi prezentowała przed 
świętami program Partii Miłości 
bardzo przekonująco. 

Niestety, u nas Partia Miłości 
nie ma szans, bo główni liderzy 
tzw. sceny nie zostaliby tam na- 
wet przyjęci. Do siego roku! 


CEZARY 
WIŚNIEWSKI 


SITA LEARNING SYSTEM 


Naturalnie, skutecznie, szybko — to cechy 
doskonałego systemu nauczania SITA 
— metody wykorzystującej naturalne 
możliwości Twojego organizmu, 
opracowanej przez naukowców i potwier- 
dzonej w ramach badań naukowych. 


ŁATWOŚĆ PRZYSWAJANIA WIEDZY 
Prof. R. Dieterich (Uniwersytet Bundeswehry 
w Hamburgu): „W eksperymencie osoby 
poddane testom przyswoiły 
w ciągu tygodnia 1138 słów i zwrotów. 
Tyle średnio opanowuje słuchacz rocznego 


sralka 
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Mariusz Grzegorzek 
został niekwestionowanym 


zwycięzcą ostatniego 

Yach Film Festiwal. 

Teledysk do piosenki Maanamu 
"Po prostu bądź” w jego reżyserii 
został wybrany na teledysk roku 
i pięciolecia, zdobył też 
Nagrodę Publiczności 


Niesamowita scenografia. Wchodząc do 
olbrzymiej hali zdjęciowej w Łódzkim Cen- 
trum Filmowym, wkraczamy w inny Świat. Na 
środku olbrzymi basen z wodą. Tuż nad po- 
wierzchnią płoną Świece. Zadymienie zmięk- 
cza światło reflektorów. W głębi schody pro- 
wadzące z wody na katafalk. Dokoła czarna 
folia sięgająca niemal sufitu. Migocze czarna 
woda. Kora — czarna łabędzica — niewolnica 
miłości. 

- Lubię teledyski — mówi Mariusz Grzego- 
rzek. — Ale polskie clipy w 90 proc. są bezna- 
dziejne. Opierają się na zasadzie "koń, jaki 
jest, każdy widzi”. Zdarzają się cudowne tele- 
dyski, najczęściej zachodnich grup i zacho- 
dnich twórców. Być sztuką to podstawowy 
obowiązek teledysku. 


Mówią, że miłość mieszka w niebie 


Teraz powstaje ostatni clip promujący nową 
płytę "Łóżko”. Podobnie jak do całej serii i 
tym razem do utworu "Mówią, że miłość mie- 
szka w niebie” scenografię zaprojektował 
Wojciech Żogała /również nagrodzony w So- 
pocie — za scenografię do teledysku *Po to 
jesteś na świecie”/. 

Próby. Kamera na potężnym wysięgniku. 
Scenograf w długich, gumowych butach łowi 
stearynę. Staje na pozycji. Jolanta Dylewska — 
autorka zdjęć — projektuje ruch kamery. Żoga- 
ła markując ruchy Kory podchodzi z głębi, z 
lewej do prawej. Niesie gromnicę, od której 
odpala świece na olbrzymim świeczniku na 
pierwszym planie. Kamera porusza się z góry i 
wzdłuż krótkiego boku basenu. Kilka prób, 
kombinacje ze światłem. Wreszcie jazda zosta- 
je ułożona. Wszystko gra. Teraz Kora. Dotąd 
siedziała obok reżysera i dyskutowała o współ- 
czesnych teledyskach. Dzieło ma sens i jest 
sztuką, jeśli wywołuje *wibracje” u odbiorcy. 
Swój wywód kończy na czystej formie Witka- 
cego. Teraz Kora. 


Ale bez bólu to by nie było życia 

Spojrzała na plan: — Nie mogę iść z lewej do 
prawej, .bo mam zły prawy profil. Będę się po- 
tem strasznie denerwować. 

- O.K. Koreczko. Przestawiamy! — decyduje 
reżyser. Po 15 minutach wszystko jest znów 
gotowe. Teraz Kora. W długiej sukni wchodzi 
boso do zimnej wody głębokiej do pół łydki. 
W posrebrzonych włosach poutykane czarne 
pióra. Idzie z lewym profilem wśród blasku 
świec od prawej do lewej. Pan Darek — oświe- 
tlacz z reflektorem na ramieniu wchodzi w bu- 
tach do wody. Żeby *dopalić" twarz Kory, 
musi być blisko niej. Pan Darek robi to dla pa- 
ni Joli siedzącej za kamerą. 

Zdjęcia do teledysku Grzegorzka powstają 
w ciszy. Dopiero później reżyser montuje ca- 
łość "pod muzykę”. Przygotowanie do ujęcia. 
Reżyser do technicznych: — Panowie, co z tą 
folią?! Folia chodzi! Folia chodzi! 


Daj niebu to, czego niebo nie ma 


Grzegorzek: — Nie interesują mnie takie te- 
ledyski, że przychodzi baba do lekarza, a le- 
karz też baba. Obraz musi być uzupełnieniem 
muzyki, być jej partnerem. Jeśli muzyka, która 
jest najbardziej abstrakcyjną ze sztuk, tworzy 
jakiś nastrój, to trzeba znaleźć taki obraz świa- 
ta i bohaterów, taki rytm, który będzie rodza- 
jem poetyckiej interpretacji tego, co się dzieje 
w muzyce. Trzeba dopasować świat do klima: 
tu. To jest najtrudniejsze — główna idea, na 
którą się wpada na początku. 

Czarna folia porusza się "na wietrze”, sta- 
nowiąc migoczące tło. Reżyser: — Uwaga uję- 


cie! Energia! Energia! Energia! Koreczko, 
idziesz, idziesz, pięknie — żywo gestykuluje, 
jakby zaklinał kamerę i całą halę zdjęciową. 
Ręce reżysera zataczają koła w powietrzu. 
Stop. — Coś pięknego, coś pięknego! — krzy- 
czy. Jest zadowolony z ujęcia. 

Dubel. Dzwoni telefon komórkowy Kory. 
Co jakiś czas odbiera go, stojąc w wodzie. Pa- 
ni operator korzysta z przerwy i siedząc na 
wysięgniku, poprawia makijaż. 


Teraz cię kocham, 
możesz mnie rozbierać 


Teraz kolej na łabędzie. Dotąd siedziały w 
sąsiedniej hali ze związanymi łapami i kupra- 
mi w workach. Gwiazdą filmową u boku Kory 
ma zostać także wąż. Na razie leży gdzieś 
ukryty i *zabezpieczony”. Zwierzęta przywie- 
ziono z ZOO. To ich debiut filmowy. Opiekun 
bał się, żeby łabędzie nie oszalały, ale okazuje 
się, że wystarczy trochę wody i są szczęśliwe. 
Trzeba było tylko usunąć płonące świece. 

Grzegorzek: — Zwierzęta, woda, ogień — to 
nie są symbole w takim znaczeniu, jak na przy- 
kład podkowa jest symbolem szczęścia. One 
raczej nasuwają luźne skojarzenia. Nie znaczą 
niczego konkretnego. Oczywiście korzystam z 
klisz funkcjonujących w kulturze, ale raczej 
bawię się nimi. Tu są klisze gotycko-roman- 


leraz 


tyczno-prerafaelickie. Tak kojarzy mi się ro- 
mantyczna miłość, cierpienie w miłości. 

Inne ujęcie. Jazda na wprost, prostopadle do 
krótkiego boku basenu. Z góry w dół, coraz 
bliżej Kory aż do samej twarzy. Kora siedzi na 
krześle w wodzie. Reżyser sprawdza ruch 
kamery — widzi na monitorze, jaki będzie 
obraz: — Coś pięknego! — woła. Jest dobrze. 
Próba. Łabędzie mają się rozproszyć w tle. Nie 
chcą *za cholerę”. Pływają tylko *w kupie”. 
Opiekun nagania je przed kamerę. Wreszcie 
ujęcie. Energia, energia itd. Stop 


„Już się nie boję, oczy zamykam 


Podejście Kory do kamery: — Koreczko 
idziesz, kochasz go, idziesz do niego, pragniesz 
go — reżyser usilnie tworzy atmosferę ujęcia. 

— Mów mi tak, mów — woła Kora — i tak 
mam pełno wody w butach. 

Grzegorzek: — Jest niewolnica miłości — 
uśpiona wskutek braku miłości i tego, że zosta- 
ła odrzucona. Nagle nad jej trumną zawibro- 
wała jakaś metafizyczna energia i wszystko 
ożyło, świece zapłonęty, katafalk sam się otwo- 
rzył, łabędzie przyptynęły, ona wstała i wędru- 
je w poszukiwaniu miłości. Koniec. 


BOGDAN 
SOBIESZEK 


<6 


Mariusz Grzegorzek z żoną j 
*1 operatorką Jolantą Dylewską na planie 


| 


CUD NAD SEKWANĄ 


W latach 1990-1991 zmienił się w Polsce 
system rozpowszechniania filmów: miejsce 
państwowego monopolisty zajęły firmy prywat- 
ne. Ta zmiana miała przykry skutek uboczny: 
kino amerykańskie stało się wszechobecne, inne 
kinematografie powoli poznikały. Nadzieja, że 
to się zmieni, że np. Europa także zyska jakąś 
skromną szansę — okazała się nadzieją złudną. 

Tak więc filmy nieamerykańskie pojawiają 
się prawie wyłącznie podczas specjalnych im- 
prez, takich jak Warszawski Festiwal Filmowy 
lw październiku/ czy Festiwal Filmów Francu- 
skich /w czerwcw/. Te imprezy — to wielka szan- 
sa dla kinomana. Dla recenzenta — szansa i zo- 
bowiązanie: powinien pisać o imprezach tak 
często, jak się tylko da. Zresztą wcale nie trzeba 
go zachęcać. Dla recenzenta to także wielka sa- 
tysfakcja. 

Ot, przykład. Festiwal Filmów Francuskich 
odbywa się w Warszawie od kilku lat. *Film” 
zawsze zamieszczał sprawozdania o charakterze 
podsumowującym. Chodziło m.in. o to, by 
określić odrębność kina francuskiego. By od- 
dzielić, to, co francuskie, od tego, co ogólnoeu- 
ropejskie czy ogólnoświatowe. Takie próby by- 
ły na tych łamach podejmowane kilkakrotnie; 
wydawałoby się, że sprawa jest wyjaśniona. A 
okazuje się, że nie podobnego! Przychodzi ko- 
lejny festiwal, kolejny zestaw tytułów — i wszy 
stko można zaczynać od nowa. Recenzenci się 
mądrzą, ale kino jest od nich mądrzejsze. Przy- 
najmniej — kino francuskie. 

Zeszłoroczne imprezy dostarczyły frankofi- 
lom szczególnej satysfakcji. Można było zoba- 


"Mikrokosmos” 


czyć 12 filmów w czerwcu i jeszcze 5 w paź- 
dzierniku. 17 tytułów francuskich — to już coś. 

Najlepszą pozycją Festiwalu Francuskiego — 
ale i najlepszą w ogóle! — był chyba film "Nelly 
i pan Arnaud”. Kto nie zobaczył, niech to zrobi 
teraz, bo "Nelly" wchodzi w styczniu do otwar- 
tego rozpowszechniania. Był to zarazem film 
najbliższy tego, co "typowo francuskie” w ki- 
nie. Wydawałoby się, że właśnie "Nelly" po- 
winna otrzymać nagrodę, przyznawaną po festi- 
walu przez Polaków. Jednakże nagroda przypa- 
dła innemu filmowi. Autor "Nelly", Claude 
Sautet, jest dziś /zwłaszcza po śmierci Louisa 
Malle'a/ królem kina francuskiego. Więc jury 
postanowiło rozejrzeć się za Deflinem. 

Zanim jednak powiemy o wynikach poszuki- 
wań — dłuższe wyjaśnienie. *Kwintesencja kina 
francuskiego” — co to jest? Nad odpowiedzią 
głowią się fachowcy, można próbować różnych 
dróg badawczych. Więc spróbujmy kluczem 
personalnym. Kto jest najważniejszym twórcą 
kina francuskiego? Kto wycisnął najmocniej 
swe osobiste piętno? Odpowiadamy prowoka- 
cyjnie: to Jacques Próvert, poeta pisujący scena- 
riusze dla Marcela Carnć. Para Próvert-Carnć 
stworzyła kilka arcydzieł, zapewne nie należał 
do tej grupy ich późniejszy film "Wrota nocy” z 
roku 1946. Ale to właśnie tam formuła prever- 
towska ujawniła się w sposób najpełniejszy. 
Bohater /Yves Montand/ jedzie paryską kolejką 
nadziemną, wysiada na niepozornej stacji — i 
wkracza w świat z pogranicza rzeczywistości i 
poezji. Znajdzie tam miłość tak wielką, czystą i 
piękną, że właściwie wykluczającą inne warto- 


ści. Bohater i bohaterka, którzy spotykają się w 
powojennym Paryżu głodnym, chłodnym i 
mrocznym, od początku stylizowani są na ro- 
mantycznych kochanków: on był kapitanem że- 
glugi wielkiej, pływał po Pacyfiku, zwiedził 
Wyspę Wielkanocną, ona także kiedyś tam by- 
wała, ich parykie spotkanie jest spełnieniem 
obopólnych nieświadomych poszukiwań. 

Miłość jest rzeczą najważniejszą. Nie jedyną. 
ponieważ bohater ociera się także o inne spra- 
wy: polityczne rozgrywki, zdradę, kolaborację. 
Wszystkie te brudy życia tracą znaczenie w 
konfrontacji z miłością. Ale — uwaga! — miło- 
ścią pojmowaną w sposób szczególny. U Prć- 
verta-Carnć jest ona podporządkowana nie tyle 
prawom psychologii, co estetyki. Chodzi nie o 
prawdę czy autentyzm, lecz o wizję poetycką. 
Nie o opis miłości samej, lecz o piękno miłości, 
może nawet piękno opisu. 

Formuła Próverta-Carnć bywała później kry- 
tykowana, m.in. przez reżyserów *nowej fali”. 
Zabawne to, bo przecież i oni ulegali jej wpły- 
wom /Truffaut/. Że ta formuła jest nadal żywot- 
na — o tym świadczy wyświetlony na paździer- 
nikowym festiwalu film *Mikrokosmos". Jego 
niezwykłość polega na tym, że wizja Próverta 
zostaje przeniesiona ze Świata ludzi w świat 
owadów. Jest to film dokumentalny, pokazuje 
życie codzienne owadów, ze szczególnym 
uwzględnieniem życia erotycznego. Oglądamy 
rytuał zalotów, swoiste piękno gestów-pytań i 
gestówodpowiedzi. Ale — znowu! — odnosimy 
wrażenie, że nie o prawdę entomologiczną tu 
chodzi, lecz o ład i malowniczość. Ten ład i ma- 


Recenzenci się mądrzą, 


ale kino 
jest od nich 
mądrzejsze. 
Przynajmniej 
— kino 
francuskie. 


lowniczość jest w świecie owadów — czy może 
w wyobraźni obserwatora-filmowca? 

Spójrzmy na warszawski Festiwal Francuski 
96 z perspektywy *Wrót nocy” i *Mikrokosmo- 
su” — a okaże się, że impreza stała się miejscem 
konfrontacji. Spotkały się filmy francuskie, któ- 
re zdecydowanie zrywały z tradycją Prć- 
vert-Carnć — z filmami, które tę tradycję uzna- 
wały, tyle że starały się wykorzystać ją w spo- 
sób własny, oryginalny, twórczy. 

Zacznijmy od tych pierwszych. Bunt nie po- 
legał na tym, że realizatorzy odwracali się od 
problematyki miłości — na taką decyzję nie zdo- 
byłby się żaden Francuz! — lecz na tym, że cała 
sfera spraw damsko-męskich potraktowana zo- 
stała w sposób ostentacyjnie niepoetycki. Za- 
miast bezpośredniego opisu: zjawiska otrzymali- 
śmy analizę przeprowadzoną na sytuacjach mo- 
delowych. Widać to najlepiej w filmie *Mój 
mężczyzna”, który zresztą od grudnia wędruje 
po ekranach polskich kin. Jest to historia młodej 
prostytutki, która znajduje na śmietniku włóczę- 
gę. zabiera go do domu, karmi i przyodziewa — i 
mianuje swym sutenerem. Łazęga nabiera pew- 
ności siebie, staje się wymagający i bezczelny — 
aż wreszcie odkrywamy, że cała opowieść była 
metaforą: dziwka i ludzki śmieć przemieniony 
w alfonsa symbolizują odwieczną sytuację ko- 
biety i mężczyzny. Film opisuje stosunki mię- 
dzy bohaterami, ale od pewnego momentu czu- 
jemy bardzo wyraźnie, że chodzi o opis sytuacji 
świadomie sztucznej. Uległość dziewczyny nie 
jest uległością żywej istoty, lecz historycz- 
no-obyczajowego mitu. Jest w tym wszystkim 
podobna prawda o stosunkach męsko-dam- 
skich, jak prawda o stosunkach społecznych ka- 
pitalizmu w *Operze za trzy grosze” Brechta. 
Prawda karykatury. 

Do wzorców brechtowskich zbliża się także 
film "Pamiętaj, że musisz umrzeć”, historia stu- 
denta, który otrzymuje kartę powołania. Młody 
człowiek nie chce tracić osiemnastu miesięcy 
życia, symuluje narkomanię, potem — już w ko- 
szarach — podcina sobie żyły. Lekarze stwier- 
dzają, że jest nosicielem zarazka HIV. Wstrzą- 
śnięty odkryciem, chłopak rozpoczyna awantur- 
nicze życie, próbuje różnych odmian seksu, aż 
wreszcie jedzie do Jugosławii jako najemnik i 
tam ginie. Teza godna Brechta: młody człowie- 
ku, nie wymkniesz się ze szponów wojska, 
choćbyś i bardzo chciał. 

Z kolei film *Cudzołóstwo” korzysta nie tyle 
z Brechta, co raczej ze wzorów postmoderni- 
zmu. Jest to opowieść o małżeństwie architek- 
tów, którzy startują w konkursie państwowym. 
Złożyli projekt i czekają — ale właśnie wtedy 
pani reżyser Christine Pascal wikła ich w naj- 
bardziej dziwaczne przygody. Jest demoniczny 
przyjaciel domu, który niby pomaga, w rzeczy- 
wistości szkodzi; jest właścicielka domu scha- 
dzek; jest artystka-Azjatka, która nienawidzi; 
są gangsterzy etc. Natłok motywów z pograni- 
cza melodramatu i kiczu nie ustaje, coraz to no- 
we postaci wpychają się przed obiektyw kame- 
ry, architekci gdzieś się w tym bałaganie gubią 
— i pewnie o to chodzi: o kicz, który głuszy ży- 
cie i miłość normalnych /a może już nie?/ ludzi. 

Na szczęście, byli także w Warszawie przed- 
stawiciele drugiej opcji. Uważający, że prawdę 
najlepiej pokazać w sposób tradycyjny: zaglą- 
dając człowiekowi w jego życie, jego twarz, 
może także w jego duszę. Pierwszy — to właśnie 
Claude Sautet, autor filmu "Nelly i pan Ar- 


naud”. Sautet zawsze interesował się związkami 
między kobietą a mężczyzną — i komplikacjami, 
które z tego wynikają. Jego pracę można okre- 
Ślić jako metodę powiększeń wycinkowych. Z 
ogromnego obszaru tematycznego, który nazy- 
wa się miłością, Sautet wybiera mały prostokąt, 
jakąś sytuację szczególną — i ją właśnie pokazu- 
je dokładnie, by widoczny był każdy szczegół. 
W filmie *Nelly i pan Arnaud” chodzi o zaży- 
łość między dziewczyną a starszym panem. 
Właśnie zażyłość — bo wcale nie wiadomo, czy 
miłość się rodzi. Kunszt Sauteta polega na tym, 
że reżyser przerywa obserwację w momencie, 
gdy wątpliwości zaczynają znikać. Jest to sub- 
telność i dyskrecja, które nawet w kinie francu- 
skim zdarzają się bardzo rzadko. 

Porównajmy ten film z *Wrotami nocy”, a 
różnice będą oczywiste. Tam stylizacja jest aż 
nazbyt wyraźna, tu się jej nie czuje. Nelly i pan 
Arnaud to ludzie wzięci z życia, z ulicy — i tyle. 
Ale czy rzeczywiście? Grają tu znani aktorzy. 
W roli Nelly wystąpiła Emmannuelle Bćart. Ma 
za sobą wiele pamiętnych ról, dziś jest królową 
francuskiego kina. Królowa nie może być pro- 
stą dziewczyną wziętą z ulicy. Nelly rozstała się 
z mężem, jest samotna, cierpi. Emmannuelle 
Bćart bardzo dobrze to gra, wierzymy jej — ale 
przecież nie do końca. Podświadomie wiemy, 


"Le Garcu” 


że na skinienie mogłaby mieć koło siebie Da- 
niela Auteuil czy Toma Cruise'a. Podobnie jest 
z Michelem Serrault, obydwoje są bardziej z 
Parnasu niż z ulicy. Wreszcie: Sautet spowija 
swój film w łagodny nastrój tragizmu, od które- 
go nie ma ucieczki. Konsekwencja wizji este- 
tycznej jest nie mniej ważna, niż autonomia po- 
staci i sytuacji. 

Teraz reżyser Maurice Pialat: uprawia on ki- 
no podobne do kina Sauteta, tyle że jest bardziej 
podejrzliwy wobec swych aktorów i wobec sa- 
mego siebie. On także pokazuje — w filmie "Le 
Garcu” — pewną sytuację wycinkową. Młode 
małżeństwo się rozwiodło, sąd zlecił matce 
opiekę nad synem, ojciec ma prawo regular- 
nych widzeń. Efekt taki, że rozwiedzeni stale 
się widują. Ona ma nowego męża, on kochanki, 
mimo to nadal obydwoje Igną do siebie. Sytua- 
cja intrygująca, ale groziły schematy. Pialat krę- 
cił już filmy o rozstaniach, grywał w nich De- 
pardieu /'Loulov"/, który tu wystąpił w roli roz- 
wodnika-ojca. Więc chcąc być oryginalny, Pia- 
lat zrobił rzecz niezwyczajną: zrezygnował z 
chronologicznej narracji. Oglądamy małżon- 
ków, gdy się już rozstali; potem wracamy do 
czasów, gdy byli razem, zgodni i kochający; po- 
tem znów wybiegamy w przyszłość. Ta metoda 
ma zaletę: skłania widza do maksymalnej uwa- 
gi. Widz patrzy na bohaterów, słucha ich kłótni 
— i natychmiast musi się zastanawiać: czy oni 
już po rozwodzie, czy jeszcze przed? 

Więc zgoda, metoda Pialata ma swe zalety. 
Ale czy rzeczywiście jest skuteczna? Bo prze- 


cież tak z ręką na sercu chodzi tylko o to, by od- 
kryć prawdę. By usunąć maski i pokazać, co się 
pod nimi kryje. Albo inaczej: chodzi o to, by 
spojrzeć na bohaterów okiem niewinnym, nie 
obciążonym przyzwyczajeniami czy konwen- 
cjami. Spojrzeć tak, jakby to byli pierwsi ludzie 
na Ziemi, dopiero co stworzeni przez Boga. 
Chodzi o to, żeby ci ludzie zachowywali się tak, 
jakby nie słyszeli nigdy o kinie. I żeby reżyser 
pracował tak, jakby kręcił pierwszy film w hi- 
storii kina. Żeby była w tym wszystkim poezja, 
ale nie było poetyzowania. Żeby była prawda, 
ale nie przymierzanie się do różnych koncepcji 
prawdy. 

Czy coś takiego jest możliwe dziś, w setną 
rocznicę pierwszego pokazu kinowego? Okazu- 
je się, że tak. Tym filmem jest "Mieć albo nie 
mieć”. Udało się — może dlatego, że reżyserem 
jest kobieta, Laetitia Masson. Może dlatego, że 
była debiutantką. A może dlatego, że w głównej 
roli wystąpiła Sandrine Kiberlain, aktorka wów- 
czas nikomu nie znana. 

"Mieć albo nie mieć” to historia młodej ro- 
botnicy, która zostaje wyrzucona z pracy. Alice 
jest przygnębiona, ale nie zrozpaczona: praco- 
wała w fabryce konserw, napełniała słoiki Śle- 
dziami, teraz nareszcie będzie mogła uwolnić 
się od rybiego smrodu. Więc rozstaje się z fa- 
bryką, ze swym chłopakiem, wreszcie z mia- 
stem Boulogne-sur-Mer. Próbuje chaotycznie 
znaleźć jakąś szansę stabilizacji, spędza noc z 
dość przeciętnym facetem, potem wyjeżdża do 
Lyonu, trafia do małego hotelu, szuka pracy. 

Wszystko to obezwładnia autentyzmem. 
Widz odnosi wrażenie, że jest niewidzialny, że 
podgląda dziewczynę, która zupełnie nie zdaje 
sobie sprawy z obecności obserwatora. Dziew- 
czyna stale zachowuje się irracjonalnie. Spoty- 
ka sympatycznego chłopca; gdy prosi ją o rand- 
kę, ona reaguje agresją. Tak to jest: ludzie w 
stresie, którzy utracili pewność siebie — zazwy- 
czaj podejmują bezsensowne decyzje, a potem 
przeklinają samych siebie za to, co zrobili. Ali- 
cja jest rozkojarzona i zaszczuta, ale czasem się 
uśmiecha — i jest to najpiękniejszy uśmiech w 
historii kina. 

"Mieć albo nie mieć” jest portretem dziew- 
czyny i portretem Świata, nie tkniętych okiem 
kamery. Ale jest także czymś więcej. Ali- 
ce-Sandrine Kiberlain nie ma w sobie nic z ro- 
mantycznej kochanki. Nie wygląda jak Emman- 
nuelle Bćart, nie ma świata u swych stóp — i do- 
skonale o tym wie, stąd też przeżywa napady 
panicznego strachu. Taka dziewczyna zawsze 
będzie podejmowała samobójcze decyzje, jedy- 
ną szansą jest, że ktoś ją uratuje przed nią samą. 
W filmie robi to chłopak, chyba syn włoskich 
imigrantów, tak samo zaszczuty jak Alicja. 
Fakt, że ci dwoje się spotkali, graniczy z cu- 
dem. Ale bo też — co w podtekście filmu — tylko 
cud może nas uratować. 

I teraz inwokacja do czytelnika: który z fil- 
mów zasługiwał na festiwalową nagrodę? Kto 
pamięta zeszłoroczny werdykt, ten może się 
zgodzi: nagrodziliśmy film ostatni. Film prawie 
bez akcji, z nieznanymi aktorami. Nic dziwne- 
go, że polscy dystrybutorzy się nim nie zainte- 
resowali. Za cztery — pięć lat pani Laetitia Mas- 
son będzie nową Agnes Varda, Sandrine Kiber- 
lain będzie grała główne role w wielkich fil- 
mach — zresztą już je gra. Ale za pięć lat nikt 
już do "Mieć albo nie mieć” nie wróci. 

JAN OLSZEWSKI 
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avid Cronenberg rozpoczął swą 
karierę jako reżyser filmów 
science fiction. Pokazywał w 
nich, jak na przykład w *Mu- 
sze”, dziwaczne, przerażające 
stworki-mutanty. Stopniowo jego bohatero- 
wie, nie tracąc swej psychicznej monstrualno- 
ści, zaczęli fizycznie upodabniać się do ludzi, 
a treścią jego filmów stał się wpływ technolo- 
gii na ludzkie ciało i umysł. Cronenberga z 
jednej strony interesowały takie zjawiska, jak 
chirurgia plastyczna, ginekologia, genetyka, a 


z drugiej — telepatia, narkomania, pranie mó- 
zgu, halucynacje. Za każdym razem też reży- 
ser koncentrował się na zagrożeniach, jakie 
niesie eksperymentowanie na człowieku, roz- 
wój nauki i postęp cywilizacji. 

Kresem tej drogi, której etapami były "De- 
ad Ringers” i *Nagi lunch”, jest jego najnow- 
szy film, *Crash” /Wypadek/, nakręcony we- 
dług kultowej powieści J.G. Ballarda i nagro- 
dzony na festiwalu w Cannes. Nie ma w nim 
już wcale stworzeń nie z tego Świata — potwo- 
rami są zwyczajni ludzie wykonujący zwy- 
czajne zawody. Ich monstrualność czy patolo- 
gia polega "tylko" na tym, że źródłem seksu- 
alnej przyjemności są dla nich wypadki samo- 
chodowe. Ci ludzie uwielbiają obserwować 
wypadki i — jeszcze bardziej — je aranżować 
oraz uczestniczyć w nich, upajając się cierpie- 
niami i ranami swych ofiar, swoimi własnymi 
skaleczeniami oraz zniszczeniem aut. 

"Crash" Cronenberga wzbudził kontrower- 
sje w Cannes i wzbudza wszędzie, gdzie jest 
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"Crash": 
Rosanna Arquette 


pokazywany. Zarzuca się mu przede wszyst- 
kim epatowanie pornografią i okrucieństwem. 
Sceny z "graficznym", dosłownym seksem, w 
których występują, między innymi, Holly 
Hunter i James Spader, nie są bowiem uroz- 
maiceniem opowiadanej historii, lecz prak- 
tycznie jej jedyną treścią. W *Crashu" każdy 
idzie do łóżka /czyli do samochodu/ z każ- 
dym, a żaden akt miłosny nie jest "normalny", 
wszystkie mają na celu zaspokojenie potrzeby 
niszczenia, wszystkie wiążą się z deformacją i 
bólem. Ich prawdziwym obiektem nie jest 
właściwie człowiek, lecz jego rana. 
Wrażenie autentyczności tego, co 
się dzieje między postaciami, potę- 
guje umieszczenie w filmie kawał- 
ków filmów i nagrań video oraz 
odwoływanie się do wypadków sa- 
mochodowych, które naprawdę 
miały miejsce, na przykład śmierci 
Jamesa Deana i Jayne Mansfield. 
Cronenberg nie okazuje czułości 
czy choćby współczucia dla opęta- 
nych chorą żądzą bohaterów; jego 
styl jest neutralny i chłodny. Co 
więcej, film ten nie zawiera żadnej 
wyraźnej ideologii, żadnego moral- 
nego przesłania, jego celem jest po- 
kazywać, a nie osądzać. To z kolei 
wystarcza przeciwnikom filmu do 
oskarżenia go o to, że zachęca on do 
perwersyjnych zachowań i aranżo- 
wania wypadków samochodowych. 


Owo połączenie pornografii, okrucieństwa i 
chłodu sprawiło, że *Crash” porównywany jest 
do *Salo” Pasoliniego; filmu, który budził 
oburzenie w różnych kręgach społecznych i 
nie miał łatwego życia z cenzurą. Taki sam los 
spotyka *Crash”. W Stanach Zjednoczonych 
przyznano mu kategorię "dozwolony od lat 
osiemnastu”, co praktycznie skazało go na wą- 
skie rozpowszechnianie, jako że większość 
amerykańskich kin nie pokazuje filmów dla 
dorosłych. W imię *politycznej poprawności” 
zmuszono także Cronenberga do wycięcia kil- 
ku najbardziej drastycznych scen. Lepiej po- 
wiodło się reżyserowi we Francji i w ojczystej 
Kanadzie, gdzie jego film zakwalifikowany 
został do szerokiego rozpowszechniania i 
wszedł na ekrany bez cięć. W obu tych krajach 
spotkał się też z ogromnym zainteresowaniem. 
We Francji w ciągu kilku tygodni obejrzało go 
ponad 700 tys. ludzi i jak zapewnia reżyser, 
statystyka wypadków samochodowych i prze- 
stępstw seksualnych w tym czasie nie wzrosła. 


Taka argumentacja nie trafia jednak do 
przekonania Brytyjczykom, zwłaszcza tym, 
którzy filmu nie widzieli, ale decydują o poli- 
tyce kulturalnej tego kraju. Wśród nich jest 
Virginia Bottomley, minister dziedzictwa na- 
rodowego /odpowiednik naszego minister- 
stwa kultury/, która wyraziła nadzieję, że 
władze lokalne skorzystają ze swych upraw- 
nień i zakażą rozpowszechniania *Crasha". 
Film ten, jej zdaniem, może bowiem w istot- 
ny sposób wpłynąć na życie widzów, dewian- 
tów upewnić, że ich zachowania mieszczą się 
w granicach normy i wykoleić młodzież. Jej 
stanowisko popiera także brytyjski minister 
spraw wewnętrznych, Michael Howard, który 
przy każdej okazji głosi pogląd, że między 
wzrostem okrucieństwa na ekranach kin i te- 
lewizorów a wzrostem przestępczości istnieje 
silna zależność. 

Z kolei Mary Whitehouse, "królowa go- 
spodyń domowych”, słynna z kampanii, ma- 
Jących na celu zaostrzenie brytyjskiej cenzury 
/przed laty jednym z ulubionych celów jej 
ataków były filmy Kena Russella/, dzieło 
Cronenberga określiła jako film "chory, sza- 
lony i zdegenerowany”, a jego twórcę — jako 
"seksualnego dewianta”. Jej opinia — tak jak 
sąd minister Bottomley — nie opiera się 
wprawdzie na bezpośrednim doświadczeniu, 
ale do potępienia filmu pani Whitehouse wy- 
starczy notka w gazecie czy zachwyt nad 
dziełem tych, którzy jej nie lubią i nie popie- 
rają jej akcji. 


"Crash" Davida Cronenberga 
wzbudza kontrowersje 
wszędzie, gdzie jest 

— a nawet nie jest - pokazywany 
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Na razie w Brytanii jedynym miejscem, 
gdzie można było zobaczyć najnowsze dzieło 
Cronenberga, był festiwał w Londynie. Po bi- 
lety na pokaz ustawiły się tam długie kolejki. 
Nikt też nie wie, kiedy — jeśli w ogóle — 
*Crash” wejdzie do normalnego rozpo- 
wszechniania. Z początku wydawało się, że 
nie wejdzie wcale, bo żadna firma nie chciała 
go w tym kraju dystrybuować. Gdy zaś taka 
firma się znalazła — Columbia Tristar, która 
postanowiła rozpowszechniać *Crash" od 
stycznia 1997 roku, pokazując go w 100 ki- 
nach, film wzięli w swoje ręce cenzorzy. Od 
kilku tygodni wahają się oni, jaką podjąć de- 
cyzję. Sytuacji nie ułatwia im sam Cronen- 
berg, który twierdzi, że woli, by jego film w 
ogóle nie był pokazywany w Brytanii, niż że- 
by miał trafić do widzów pocięty. 
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MOJE DWA ŚWIATY. 
WSPOMNIENIA. 


Wspomnienia Milosa Formana zawierają 
to, co każde wspomnienia reżysera o Świato- 
wej sławie według kryteriów list książko- 
wych bestsellerów zawierać powinny. Mamy 
tu więc pokaźną porcję anegdot dotyczących 
samego bohatera, jak i dalszych, i bliższych 
mu ludzi, trochę nieskrywanej kokieterii i 
narcyzmu, a także garść "złotych myśli”. 

Spod tej cienkiej warstwy raczej powierz- 
chownych czytelniczych satysfakcji wyłania 
się przecież wyrazisty obraz osobowości For- 
mana. Twórca *Miłości blondynki” pisze, że 
zawsze był outsiderem. Kimś, kto czuje, że 
jest ciągle *z zewnątrz”. Człowiekiem po- 
zbawionym rodziny, szukającym często na 
oślep kontaktu z innymi ludźmi, swojego 
miejsca w coraz to nowych społecznościach. 
To poszukiwanie wspólnoty w jakiś sposób 
ograniczane było jednak potrzebą zachowa- 
nia dystansu niezbędnego bystremu obserwa- 
torowi. 

Narracja *Moich dwóch światów” napisa- 
nych przez Formana z pomocą Jana Novaka 
toczy się chwilami może zbyt gładko i poto- 
czyście. Portretując swoich współpracowni- 
ków i ludzi, z którymi zetknął się w ciągu 
swojej zawodowej kariery, Forman unika 
ostrych charakterystyk i kwestii nieprzyjem- 
nych. Czy świadczy to o jego wyjątkowej 
wyrozumiałości? Czy raczej o tym, że ze 
względów taktycznych woli nikogo nie zra- 
żać? 

Jednocześnie Forman jakby mimochodem 
mówi coś bardzo istotnego i dojmującego o 
swojej twórczości. Reżyser wielokrotnie 
podkreślał, że jego założeniem było maksy- 
malne, wręcz dokumentalne zbliżenie do ży- 
ciowego konkretu, twórcze wymieszanie ży- 
wiołu improwizacji i ściśle zaplanowanej w 
scenariuszu inscenizacji. 

Z czasem jednak Forman coraz bardziej 
odchodził od swoich założeń, co nie było 
chyba tylko oznaką artystycznego dojrzewa- 
nia. To był raczej owoc kalkulacji i kompro- 
misu, który być może posuwał się czasem za 
daleko. W *Locie nad kukułczym gniazdem” 
Formanowi doskonale udało się połączenie 
wielkiej metafory z surową iluzją rzeczywi- 
stości. Niestety, z dawnych metod Formana i 
z tego, co decydowało o wielkiej oryginalno- 
ści i niepowtarzalnej sile jego kina, pozostały 
tylko ślady. Może Forman zdał sobie sprawę, 
że robiąc wielką hollywoodzką karierę, stra- 
cił coś bardzo cennego. 

Być może właśnie dlatego ostatnie karty 
wspomnień reżysera są tak gorzkie. Czytelni- 


kom wspomnień i entuzjastom talentu For- 
mana pozostaje więc tylko czekać z niepoko- 
jem na pojawienie się u nas jego nowego fil- 
mu — *People vs. Larry Flynt". 

lej! 


Miloś Forman, Jan Novak, 
«Moje dwa światy”, Wspomnienia, 


Videograf II 
Katowice 1996, s. 263. 
© 
SHARON STONE 


Biografia z rodzaju tych plotkarskich. Do- 
wiadujemy się więc, z kim Sharon Stone ro- 
mans miała na pewno, a z kim tylko romans 
mieć mogła. Jest też wypowiedź jednego z 
hollywoodzkich producentów, który przyzna- 
je, że weekend z Sharon w Europie należał 
do najdroższych, ale wart był swojej ceny. 
Jest i rozdział o nastoletnich latach Sharon, z 
którego jasno wynika, że przyszła gwiazda 
zawsze miała twardy charakter i wysoki 
współczynnik inteligencji. 

Jeśli chodzi o aktorskie dokonania Stone, 
autor książki, Douglas Thompson, ogranicza 
się do plotek z planów filmowych i cytatów z 
wywiadów z Sharon. Nie próbuje nawet ana- 
lizować jej aktorstwa. Po co? Lepiej napisać 
o scenach miłosnych z Michaelem Dougla- 
sem. Na plus tej biografii należy zaliczyć do- 
kładną filmografię Sharon Stone, ale to chy- 
ba wyłączna zasługa polskiego wydawcy. 

lec/ 


Douglas Thompson, 
«Sharon Stone”, Videograf II, 
Katowice, 1996, s. 188, ilustr 


KWARTALNIK 
FILMOWY 


14 numer *Kwartalnika” otwierają mate- 
riały monograficzne poświęcone Ingmarowi 
Bergmanowi, w tym: wczesny utwór literacki 
artysty pt. *Ryba” z komentarzem Tadeusza 
Szczepańskiego, analiza pierwszych dziesię- 
ciu najmniej znanych filmów reżysera doko- 
nana przez Szczepańskiego oraz zapis frapu- 
jącego seminarium bergmanowskiego, które 
prowadził w Instytucie Sztuki wybitny filo- 
zof sztuki profesor Wiesław Juszczak. 

W dalszej części *Kwartalnika” znajdzie- 
my m.in. pierwszą część rozdziału książki 
Allana Casebiera stosującego husserlowską 
teorię przedstawienia artystycznego w odnie- 
sieniu do przedstawienia filmowego; wspo- 
mnienie Jerzego Wójcika o filmie Leopolda 
Buczkowskiego, który nigdy nie powstał; re- 
ferat profesora Stefana Morawskiego z 
IBL-owskiej sesji *Od fotograficznego obra- 
zu do rzeczywistości wirtualnej”. 

Prócz tego niezwykle cenna dokumentacja 
życia filmowego w Polsce w 1995 roku. 

Im/ 


Kwartalnik Filmowy nr 14, 
Instytut Sztuki PAN, Warszawa, 
1996, s. 256, ilustr. 


VIDEOGRAF II 
poleca atrakcyjne publikacje 
o tematyce filmowej: 


Pasjonująca biografia jednej z największych gwiazd 
światowego kina napisana przez brytyjskiego krytyka 
filmowego, który opowiada o jej dzieciństwie, latach 
młodości i wspinaczce na szczyty sławy, jej kolejnych 
głośnych filmach, burzliwym życiu uczuciowym i dzia- 
łalności w UNICEF. 


tach dziewięćdziesiątych, zaprezentowane na szeroko 
zarysowanym tle Hollywood. Popularna na amery- 
kańskim rynku biografia najsławniejszej dziś aktorki 
hollywoodzkiej, której światową karierę zapocząt- 
kował film „Nagi instynkt” Paula Verhoevena. 


loje dwa świat 


spomnien! 


Wydane w wielu krajach świata wspomnienia jednego 
z największych reżyserów kina wpółczesnego. Pełna 
autobiografia obejmująca lata dzieciństwa i młodości 
w Czechach, karierę filmową w komunistycznej Cze- 
chosłowacji i największe sukcesy reżyserskie w USA. 


DZIAŁ HANDLOWY: 
40-209 Katowice, ul. Olimpijska 11, 
) 598888, 583 405, fax 583 355 


BŁĘKIT 

Coś na rozgrzewkę: 
słońce, egzotyczna 
plaża i morska toń. 
Agencja fotograficzna 
zatytułowała to zdjęcie: 
Jean-Marc Barr 

i jego syrena. 

Nic dodać, nic ująć 
poza tym, że ta syrena 
to żona 
sympatycznego 
Jean-Marca, a fotka 
została zrobiona 

na Karaibach. 


GWIEZDNY TŁUM 

W oczach ćmiło od 
gwiazd, które maszerowały 
czerwonym chodnikiem w 
stronę Ziegfeld Theatre w 
Nowym Jorku. Przyczyną 
gwiezdnej parady była pre- 
miera komedii *The Mirror 
Has Two Faces” (remake'u 
filmu Andre Cayatte'a), 
wyreżyserowanej przez 
Barbrę Streisand z Barbrą 
Streisand w roli głównej, 
Na pokaz stawiła się niemal 
cała obsada: Jeff Bridges 
/przyszedł z żoną, Susan/, 
Mimi Rogers, Lauren Ba- 


Jeff Bridges z żoną 
Fot. Marcel Thomas 
/East News Sipa 
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na wakacjach 


call /towarzyszył jej syn, 
Stephen Bogart/, Elle Mac- 
Pherson, George Segal /po- 
jawił się w asyście matki i 
córki/, Brenda Vaccaro i 
Pierce Brosnan z przyjaciół- 
ką, Keely Shaye-Smith. 
Promieniejąca i zadowolona 
Barbra Streisand przyjmo- 
wała komplementy w towa- 
rzystwie swojej najnowszej 
zdobyczy, Jamesa Brolina, 
a o komedii, w której gra 
*olśniewającą piękność”, 
powiedziała: kazdy film, 
który reżyseruję, ma coś 
wspólnego z moim prawdzi- 
wym życiem. Na premierze 
pojawili się także Robin 
Williams z żoną Marshą, 
Jon Bon Jovi, Diana Ross, 
Isabella Rossellini /znowu 
bez Gary Oldmana!/, Liza 
Minnelli i Matt Casella oraz 
Marilu Henner. 

Równie tłoczno było na 
nowojorskiej premierze 
"The English Patient” An- 
thony'ego Minghelli. Hono- 
ry pań premiery pełniły Ju- 
liette Binoche i Kristin 
Scott-Thomas. Ralph Fien- 
nes do Nowego Jorku nie 
przyjechał. Oficjalnie z po- 
wodu natłoku aktorskich 


PRZECIWKO PRZEMOCY 

Michelle Pfeiffer, Laura Dern, Meg Ryan, Carrie Fisher, Jeff 
Goldblum i John Travolta należą do organizacji *Victory Over 
Violence”. Powstała w 1995, organizacja ta stawia sobie za cel 
pomoc maltretowanym przez mężów i ojców kobietom i dzie- 
ciom. Zapewnia lekarską opiekę ofiarom domowej przemocy, 
organizuje terapię dla dzieci, w ramach której mogą one także 
rozwijać swoje artystyczne zdolności. Stara się nagłośnić pro- 
blem maltretowania, publikując w prasie amerykańskiej listy 
otwarte i domagając się zaostrzenia przepisów prawnych. Ostat- 
nio zaś zorganizowała w Pacific Palisades w Kalifornii festyn 
pod gołym niebem. Wśród występujących i gości nie zabrakło, 
rzecz jasna, działaczy "Victory Over Violence” z panią przewo- 
dniczącą, Victorią Principal na czele. Michelle Pfeiffer przyszła 
razem z mężem, Davidem Kelleyem, a Jeff Goldblum znowu do- 
trzymywał towarzystwa Laurze Dern. Największe poruszenie 
wśród fotografów wywołało jednak pojawienie się Brooke 
Shields. Festyn był bowiem pierwszą publiczną imprezą, w któ- 
rej wzięła udział tuż po tym, jak agencje informacyjne podały 
wiadomość o jej ślubie z Andre Agassim. 


obowiązków, nieoficjalnie z 
powodu niechęci do wszel- 
kich masowych spędów to- 
warzyskich. Na widowni 
dostrzeżono Amy Irving, 
Mercedes Ruehl, Harrisona 
Forda i ponurą Cher, która 
przez cały seans odżywiała 
się popcornem. 

Natomiast na londyń- 
skiej premierze "Blood and 
Wine” Boba Rafelsona po- 
wiało lekkim skandalem. 
Występując tuż przed pro- 
jekcją, Michael Caine w 
ostrych słowach skrytyko- 
wał politykę rządu Jej Kró- 
lewskiej Mości w stosunku 
do angielskiego przemysłu 
filmowego i zażądał obniże- 
nia podatków dla filmow- 
ców. 
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ANIOŁEK? 

Po wyczerpują- 
cej trasie koncerto- 
wej z *Dogstar”, 
Keanu Reeves wró- 
cił wreszcie przed 
kamery. Szczuplej- 
szy o kilka kilogra- 
mów i wyraźnie 
zrelaksowany, poja- 
wił się w nowojor- 
skim Chinatown, by 
u boku Ala Pacino 
zagrać w "The De- 
vil's Advocate” Ta- 
ylora Hackforda. 
Wielbicielki Reeve- 
sa, które krążyły w 
pobliżu planu fil- 
mowego, zaskoczył 
nieco elegancki gar- 
nitur i płaszcz ich ulubieńca, który na co dzień preferuje 
większy luz. My się jednak nie dziwimy, bo Reeves gra u 
Hackforda utalentowanego prawnika /więc bez garnituru 
ani rusz/. Pamiętając o waśniach towarzyszących realiza- 
cji innego dreszczowca z "diabłem” w tytule /Devil's 
Own/, donosimy, że w przeciwieństwie do Brada Pitta 
Keanu Reeves nosa nie zadzierał. Nic więc dziwnego, że 
Al Pacino nie szczędził mu pochwał i komplementów. 


«„Keanu Reeves 

— Br =: na planie 
Devils Advocate” 

>fotEharles Sykeś 
/East News Rex” 


To był już 12. bal wydany przez organizację "The Caro- 
usel of Hope”. Zyski ze sprzedaży drogich zaproszeń zosta- 
ły przeznaczone, jak co roku, na fundusz pomocy dzie- 
ciom-diabetykom. Od 1985 *The Carousel of Hope” zebra- 
ła ponad 30 mln dolarów, które wspomagają badania oraz 
pomoc medyczną udzielaną chorym dzieciom. W tegorocz- 
nym balu wzięli udział m.in. Candice Bergen /w nowej fry- 
zurze/, Joan Collins, Jane Seymour, Sean Connery, Kevin 
Costner, Geena Davis, Arnold Schwarzenegger, Sylvester 
Stallone i Jennifer Flavin, Antonio Banderas i Melanie Grif- 
fith, Sophia Loren oraz Raquel Welch, które przyszły w to- 
warzystwie swoich synów, Brooke Shields, Jaclyn Smith, 
Sidney Poitier, Luke Perry, Jacqueline Bissett /w asyście 
Emina Boztepe/, Pamela Anderson i Tommy Lee, Shirley 
MacLaine i Frank Sinatra. A wśród gwiazd, które zgodziły 
się zaśpiewać byli Whitney Houston i John Travolta, który 
wystąpił razem z zespołem *Bee Gees”. 


TAK RAZY DWA 

Julia Roberts /29 1./ chce jeszcze raz spróbować mał- | 
żeńskiego szczęścia. Jej wybrankiem jest Pasquale Ma- | 
nocchia /34 1./, trener kulturystyki. On i Julia poznali się | 
podczas realizacji "My Best Friend's Wedding” i była to 
— jak zwykle w przypadku Julii R. — miłość od pierwsze- 
go wejrzenia. O ile jednak większość tak rozpoczętych | 
związków uczuciowych kończyła się już po kilku miesią- | 
cach, o tyle tym razem Julia sprawę traktuje bardzo po- 
ważnie. Bała się jednak myśleć o ślubie. Przekonał Julię | 
dopiero jej eks-mąż Lyle Lovett, przełamując opory sło- | 
wami: Przecież kochasz Pasquale'a i podoba ci się być | 

| czyjąś żoną. 


NA ŁAWIE OSKARZONYCH 

Eddie Murphy i wytwórnia Universal zostali pozwani do 
sądu pod zarzutem popełnienia plagiatu. Bracia Steven i 
William Patrickowie twierdzą bowiem, że komedia "Gruby 
i chudszy” wykorzystuje ich pomysł. Pięć lat temu wytwór- 
nia Universal odrzuciła ich scenariusz opisujący perypetie 
naukowca-genetyka cierpiącego na otyłość, który odkrywa 
przepis na natychmiastowe odchudzanie. Brzmi znajomo, 
prawda? O tym, czy rzeczywiście został popełniony plagiat 
zadecyduje sąd. Dla Murphy'ego taki zarzut to nic nowego. 
W 1988 został oskarżony o plagiat w związku z "Księciem 
w Nowym Jorku”. 


Fot. Tom Boyd/East News Sipa 


Zaskoczył tym wszystkich! Daniel Day-Lewis 
poślubił córkę Arthura Millera, Rebeccę. 


Mel Gibson należy do naj- 
bardziej zapracowanych 
osób w Hollywood. Stara 
się jednak nie zaniedbywać 
rodziny. Przyjechał więc na 
mecz piłki nożnej, w którym 
grało dwóch jego najmłod- 
szych synów. Razem z żoną 
Robin głośno im kibicował, 
a wszelkie kontuzje leczył 
ojcowskimi pocałunkami. 
Ostatnio w prasie pojawiły 
się pogłoski o rozpadzie je- 
go małżeństwa. Mel stanow- 
czo im zaprzecza, ale — jak 
mawiają ludzie — nie ma dy- 
mu bez ognia. 


Daniel Day-Lewis 
z żoną Rebeccą Miller 
> Fot.Angeli/BE8.W 


CLOONEY OJCEM 
Nasilają się spekulacje na 
temat rychłego małżeństwa 
George'a Clooneya z Fran- 
cuzką, Cćline Balitran. A 
skoro ślub, to i potem po- 
większenie rodziny. Nicole 
Kidman powiedziała w wy- 
wiadzie dla *Vanity Fair”: 
Założyłam się z Georgem o 
10 tysięcy funtów, że zosta- 
nie ojcem w ciągu najbliż- 
szych pięciu lat. Przekonana 
jest o tym i Michelle Pfeif- 
fer, która twierdzi: Kiedy w 
końcu George odważy się 
zostać ojcem, będzie miał 
dziesięcioro dzieci. 


Geena Davis nie samym aktorstwem żyje. Pasjonuje 
się także koszykówką /czyżby z powodu swojego słu- 
sznego wzrostu?/. O ile tylko czas jej na to pozwala, 
Geena stara się nie opuszczać żadnego z ważniejszych 
koszykarskich spotkań. Ostatnio widziano ją na meczu 
Portland Traiblazer-Minnesota Timberwolves w Po- 
rtland. Zachowywała się jak na kibica przystało: gło- 
śno dopingowała zawodników do gry, komentowała 
decyzje sędziego, a nawet próbowała razem z mężem, 
Renny Harlinem /też wielbiciel koszykówki/ zrobić 


minifalę. 


DeDee Pfeiffer wyszła za mąż za Grega Feina, kompu- 
terowego analityka. Ślub odbył się w Los Angeles, a ro- 
dzina Pfeiffer stawiła się w komplecie. 


Anthony Hopkins i jego żona Jenni zamierzają 
urządzić sobie drugi miesiąc miodowy. Jak tylko sir 
Hopkins zakończy zdjęcia do *Bookworm”, zabierze 
żonę w podróż po Włoszech i Francji. W ten to spo- 
sób chce przeprosić ją za swój romans z aktorką Joyce 


Ingalls. 


NA ŁAWECZCE 
Nie, to nie jest 

początek płomiennego 
romansu. Niech nikogo 
nie zwiedzie intymna 
sceneria jednej z alejek 
nowojorskiego Central 
Parku. Demi Moore 

i Stanley Tucci całują 
się na ławeczce 
całkowicie służbowo 

— na planie 
najnowszego filmu 
Woody Allena. Zgodnie 
ze swoją żelazną regułą, 
Allen jeszcze tej komedii 
nie zatytułował. Zrobi 
to dopiero po zakończe- 
niu zdjęć i montażu. 


Ostrą sprzeczką zakończy- 
ło się spotkanie Melanie Grif- 
fith i Dona Johnsona. Poszło 
o podział majątku z okresu 
ich drugiego małżeństwa, a 
konkretnie o sprzedaż ich po- 
siadłości w Beverly Hills. 
Don i Melanie spotkali się w 
Los Angeles na neutralnym 
gruncie — w domu ich wspól- 
nego przyjaciela. Rozmowę 
zaczęli nawet spokojnie, stop- 
niowo jednak coraz bardziej 
tracąc cierpliwość. Rozstali 
się bez słowa pożegnania. 
Melanie odjechała zapłakana, 
a Don nerwowo palił papie- 
rosa za papierosem. O pienią- 
dze kłócą się także Antonio 
Banderas i jego eks-żona 
Ana Leza. Eks-pani Bande- 
ras żąda więcej niż zapropo- 
nowane jej 150 tysięcy fun- 
tów, które uznała za 'obe- 
lgę”. W swoich żądaniach 
Ana Leza twierdzi, że na po- 
czątku kariery Antonio ko- 
rzystał z pomocy finansowej 
jej rodziców, a ona sama zre- 
zygnowała z aktorstwa, by 
nauczyć męża języka angiel- 
skiego. Mimo przykrych 
przejść z eks-małżonkami 
Melanie i Antonio spędzili 
grudzień w radosnym nastro- 
ju w swoim nowym domu w 
Marbelli. 


Jack Nicholson został po- 
zwany do sądu przez Catheri- 
ne Sheehan, prostytutkę z Los 
Angeles. Panna Sheehan 
twierdzi, że była jak najbar- 
dziej proszonym gościem w 
domu gwiazdora, ale kiedy 
zażądała 3 tysięcy dolarów 
zapłaty, Nicholson mocno się 
zdenerwował i groził jej 
śmiercią. Skrzywdzona, pró- 
buje więc w sądzie dochodzić 
swoich praw. Nicholson dy- 
plomatycznie milczy. 


; Demi Moore 
i Stanley Tucci 
Fot. Marcel Thomas 
/East News Sipa 


Ashley Judd przeżyła podobno błyskawiczny romans 
z Matthew MeConaugheyem na planie *Czasu zabija- 
nia”. Przegrała jednak rywalizację z Sandrą Bullock. 
Jeżeli to prawda, to Ashley już nie pamięta o tym za- 
wodzie sercowym. Od kilku tygodni interesuje ją bo- 
wiem tylko piosenkarz Michael Bolton. 


Jean-Claude 

Van Damme 

wylądował w szpitalu po 
tym, jak kaskader przyko 
pał mu w szczękę. Do wy- 
padku doszło podczas 
zdjęć do "The Colony”. 


Shirley MacLaine, Ri- 


chard Dreyfuss i Mor- 
gan Freeman zostali lau- 
reatami przyznanych już po 
raz 11. nagród American 
Cinema Foundation. Trofea 
kolejno wręczali: Gregory 
Peck, Kirk Douglas i Lau- 
rence Fishburne. 


Wyłącznie z kronikar- 
skiego obowiązku informu- 
jemy, że Kevin Costner 
znalazł nową sympatię. Jest 
nią Sharon Stone. Tym sa- 
mym informujemy, że Sha- 
ron Stone ma nową sympa- 
tię. Jest nią Kevin Costner. 


Catherine Deneuve zo- 
stała matką chrzestną stat- 
ku turystycznego. Długi na 
46 m statek może pomie- 
ścić nawet 600 pasażerów, 
a nazwany jest na cześć 
pięknej aktorki. "Catherine 
Deneuve” już pływa po Se- 
kwanie. 


śmiertelny Marsz D-dur Mozarta, 
w takt którego wchodzą na scenę 
główni bohaterowie wieczoru. A 
potem raz jeszcze Mozart, tym ra- 
zem z Don Giovanniego, tuż po 
wręczeniu nagrody w dziedzinie 
literatury. Ciekawy jestem, czy w 
przyszłości nie powstanie specjal- 
na muzyka, skomponowana spe- 
cjalnie na tę uroczystość. Wów- 
czas jej rola dramaturgiczna w ca- 


mi środkami. Fragmenty Symfonii 
Kopernikowskiej i psalm Beatus 
vir Henryka Mikołaja Góreckiego. 
Potęga brzmienia. Ktoś powinien 
napisać poważną pracę na temat 
roli muzyki w filmie Bliera. Co 
ciekawe, seksualny aż do trzewi 
Barry White towarzyszy scenom 
pozbawionym erotyki. Te nato- 
miast dźwiękowo uzupełniane są 
głęboko religijną, wielowarstwo- 


Od Nobla do golfa 
- z seksem w tle 


Miałem przyjemność dla Pro- 
gamu III Polskiego Radia komen- 
tować ceremonię wręczenia Na- 
gród Nobla. W tym roku wyjątko- 
wą nie tylko dla nas, Polaków, ale 
i dla całego kulturalnego świata. 
Mija właśnie setna rocznica śmier- 
ci fundatora. 

Dlatego sama uroczystość była 
okazalsza niż zazwyczaj. Posze- 
rzona została o część muzyczną. 
Oglądając ten spektakl cały czas 
wydawało mi się, że jestem na 
planie filmu kostiumowego poka- 
zującego świat, którego już nie 
ma. Który odszedł wraz z wybu- 
chem II wojny światowej. A jed- 
nak ci ludzie, te stroje, ta muzyka 
należała do współczesności, a na- 
wet do przyszłości, gdyż umysły, 
które tam się spotkały, wytyczają 
przyszłość — tak jak chciał Nobel. 
Myślę jednak, że tylko cudownym 
zbiegiem okoliczności udało się 
zachować wymiar nagrody. Wie- 
lokrotnie powiększyć majątek po- 
zostawiony przez Nobla. Stwo- 
rzyć wokół nagrody niemal meta- 
fizyczny klimat. To było możliwe 
chyba tylko w Szwecji. Zachowa- 
nie starego porządku Świata choć- 
by tylko na ten jeden wieczór w 
roku. Pozbawionego całej tandety, 
która nas otacza. Dzięki której na- 
sze życie stało się na pewno ła- 
twiejsze, szybsze, nie wiadomo 
jednak czy mądrzejsze. Przepra- 
szam za te górnolotne myśli, ale 
już schodzę na ziemię, a właści- 
wie pozostaję w sali filharmonii w 
Sztokholmie. Organizatorzy uro- 
czystości zdecydowali się na mu- 
zykę narodową. Nie taką łatwą w 
odbiorze, ale cudownie wtopioną 
w charakter uroczystości. Są to 
wszystko krótkie fragmenty więk- 
szych całości Sibeliusa, Griega i 
Franza Berwalda. Obok nich nie- 


110 


łym spektaklu byłaby jeszcze 
większa. Choć może nie jest to ta- 
kie pewne... 

Cudownym przykładem na ide- 
alne wręcz dopasowanie muzyki 
już istniejącej do obrazu jest ilu- 
stracja do filmu Bertranda Bliera 
"Mój mężczyzna”. To chyba 
jeden z najciekawszych muzycz- 
nie filmów, który powstał w mi- 
nionym roku u nas w Europie. Hi- 
storia prostytutki zakochanej w 
mężczyznach i w swoim zawo- 
dzie. Niosącej radość i chwile 
szczęścia panom różnego formatu. 
Bogatym i biednym, a nawet 
dżentelmenom w wieku nie wska- 
zującym już na jakąkolwiek ak- 
tywność w tym zakresie. A jed- 
nak! Co oznacza siła uczuć z 
odrobiną finansowego wsparcia?! 
Bardzo piękny film. Apoteoza mi- 
łości. Osobliwy świat, ale chyba 
bardzo prawdziwy. Opowiedziany 
z francuską lekkością. Z potężną i 
rewelacyjnie wybraną muzyką. 
Zbigniew Preisner powiedział kie- 
dyś, że nie sztuką jest napisać do- 
brą muzykę do filmu. Sztuką jest 
znalezienie reżysera, który ją 
uszanuje. Da jej wybrzmieć. Bę- 
dzie otwarty na tę muzykę. I w 
tym wypadku tak się stało. Muzy- 
ka nie została specjalnie skompo- 
nowana do filmu, ale odnosi się 
wrażenie, że była przypisana do 
niego od początku. Jakby na jej 
podstawie powstał sam film. Cza- 
sami pojawia się zamiast słów. A 
muzycznie są to dwa bardzo odle- 
głe światy. Z jednej strony ero- 
tyczny aż do bólu Barry White, 
który wyśpiewuje, a właściwie 
melorecytuje wyciszonym — na 
przydechu — ciepłym barytonem 
swoje pieśni. I świat drugi. Rów- 
nie mocny, przy czym owe drama- 
tyczne spięcia osiągnięte są inny- 


wą, mistyczną muzyką Góreckie- 
go. Dwa odległe, nie komunikują- 
ce się ze sobą muzyczne Światy, a 
jednak u Bliera uzupełniają się re- 
welacyjnie. Brzmią tuż obok sie- 
bie w pełnej harmonii, bez jakie- 
gokolwiek estetycznego zgrzytu. 
Wiem, że dla wielu film Bliera 
jest obrazoburczy. Podobnie jak 
zestawienie w jednym filmie obok 
siebie mimo wszystko dosyć tan- 
detnej, choć nie pozbawionej uro- 
ku, lekko dyskotekowej muzyki 
White'a z mądrą, bogatą i przyku- 
wającą naszą uwagę muzyką Gó- 
reckiego. A jednak uważam, że 
był to wspaniały zabieg. l co naj- 
ważniejsze — dał szansę muzyce, 
pozwolił jej brzmieć. 

A propos demonów seksu obu- 
dzonych przez Bliera. Dla mojego 
pokolenia takim właśnie demo- 
nem kobiecości, zmysłowości 
wszystkiego zakazanego była Bri- 
gitte Bardot. I dziś, po latach, Phi- 
lips zdecydował się na publikacje 
dwudziestu jej największych prze- 
bojów — filmowych, telewizyj- 
nych czy tylko radiowych. 20 pio- 
senek z zupełnie innej akustycznej 
galaktyki. Piosenki w większości 
zaaranżowane na jedno kopyto, 
fatalnie nagrane, brzmiące — mimo 
pewnych retuszy, jakby odtworzo- 
no je na adapterze marki Bambi- 
no. Głos cieniusi, skala niewielka. 
Banał. Różowy, zakazany świat, 
który dziś, po latach trzydziestu, 
brzmi więcej niż skromnie. Cieka- 
wy jestem czy chociaż jeszcze da 
się oglądać filmy z Bardotką. Czy 
wyparowało z nich powietrze tak 
jak z jej piosenek. Ale mimo iż 
jest to dziś wycieczka jedynie hi- 
storyczna, płyta Bardotki może 
być interesującym uzupełnieniem 
zapomnianej pierwszej epoki se- 
ksu w kinie francuskim. Na płycie 


znalazły się także duety Brigitte 
Bardot z Sergem Gainsbourgiem i 
Sachą Distelem. Jest legendarna — 
choć znana z innego wykonania — 
"Je t'aime... Moi non plus”. Jest 
piosenka, która chyba jako jedyna 
po latach się broni — *Maria Nin- 
guem” — może dlatego, że to bossa 
nova, która niewytłumaczalnym 
zbiegiem okoliczności, muzycznie 
w każdej epoce jest na swoim 
miejscu. No tak, ale to jest czas 
przeszły dokonany. Tym bardziej 
że Bardotka zrobiła wszystko, aby 
jej mit uległ tak szybko przedaw- 
nieniu. Płyta "Best of B.B.” na 


pewno nie wskrzesi tego mitu. 
Może nie było czego restaurować. 

Natomiast proszę nie przegapić 
filmu "Tin Cup”. Nie dlatego, że 
taki dobry. Tempo amerykaniza- 
cji, które dotknęło nasz kraj, każe 


być na bieżąco nie tylko z ligą ko- 
szykarską i hokejową, ale i jako 
tako poruszać się w temacie 
GOLF. Jeśli jeszcze komuś z pań- 
stwa termin ten bardziej kojarzy 
się z samochodem — to błąd. I ta- 
kim właśnie instruktażowym fil- 
mem, trochę śmiesznym — ale tyl- 
ko trochę, za to bardzo naiwnym i 
koszmarnie schematycznym jest 
*Tin Cup”, w którym grają w gol- 
fa i na ekranie piękni Kevin Cost- 
ner, Don Johnson i przystojna Re- 
ne Russo. Natomiast zupełnie nie- 
zła jest płyta z filmu. Muzyka lek- 
ka, łatwa i przyjemna. Trochę co- 
untry, bluesa i soulu. Mieszanka w 
dobrym stylu. Ładna tak jak boha- 
terowie tej opowiastki, ale na 
pewno dłużej utrzymująca nas w 
przyjemnym napięciu niż sam 
film. 

PAWEŁ SZTOMPKE 


W roku 1996 na ekrany nowojorskie trafiło 
55 filmów zagranicznych. Największy sukces fi- 
nansowy odniósł nagrodzony Oscarem film ho- 
lenderski *Antonia's Line”, uzyskując z wpły- 
wów za bilety 4,6 miliona dolarów. Tyle pienię- 
dzy przynosi w ciągu jednego weekendu pre- 
mierowy film amerykański, który robi klapę. 

Następny na liście sukcesów kasowych film 
francuski *Huzar"” zarobił 1,4 miliona dolarów. 
Prawie 90 proc. filmów zagranicznych nie prze- 
kracza progu miliona dolarów wpływów za bile- 
ty w całej Ameryce, Milion dolarów to dla wielu 
filmów punkt graniczny, powyżej którego dys- 
trybutorzy mogą liczyć na zysk. 

Amerykańscy dystrybutorzy z coraz większą 
niechęcią biorą filmy zagraniczne. Jeszcze 
osiem lat temu 60 proc. tytułów w dystrybucji 
Sony Pictures Classics pochodziło z innych kra- 
jów. Obecnie tylko 40 proc. Wiele filmów ma 
tylko kilkanaście pokazów w Nowym Jorku i 
nigdy nie trafia do innych miast z powodu ko- 
sztów. Na wprowadzenie tytułu do ogólnokrajo- 
wej dystrybucji trzeba wydać 500 tysięcy dola- 
rów na kopie i ogłoszenia w prasie oraz ok. 200 
tysięcy na zakup praw do wyświetlania. 

Obce kino jest kiepskim interesem z kilku po- 
wodów. Po pierwsze, jest na nie bardzo małe za- 
potrzebowanie na rynku video i w telewizji. Po 
drugie, amerykańscy filmowcy niezależni prze- 
jęli, głównie z kina europejskiego, treść i styli- 
stykę, a także publiczność tych filmów. Zaś 
przede wszystkim — kino amerykańskie przeszło 
rewolucję obyczajową, drastyczne sceny seksu- 
alne można obejrzeć w wielu filmach hollywo- 
odzkich. Nie trzeba już wybierać się w tym celu 
na *...i Bóg stworzył kobietę”, film z udziałem 
Brigitte Bardot, który został potępiony w roku 
1956 przez Katolicką Ligę Przyzwoitości. 

Okres prawdziwej świetności kino zagranicz- 
ne przeżywało w Ameryce w latach 60. *Wojna 
się skończyła” Resnaisa, *Męski, żeński” Go- 
darda, "Miłość blondynki” Formana, czy 
"Ewangelia wg świętego Mateusza” Pasoliniego 
weszły do legendy kina europejskiego. Dziś na 
Starym Kontynencie mało jest mistrzów tego 
wymiaru. Co gorsza, najwięksi mistrzowie kina 
wyszli po prostu z mody. Wykładowcy w kole- 
dżach przestali traktować film jako wielką i ży- 
wą sztukę. Kurs, na przykład, o Ingmarze Berg- 
manie wykładany poza szkołami filmowymi był 
uważany za nudziarstwo lub, co gorsza, jako 
przejaw kultu dla wielkiego artysty europejskie- 
go o białej skórze — za imperializm kulturalny. 

Studenci amerykańskich szkół filmowych, 
którym przez lata stawiano za wzór kino eu- 


ropejskie, zaczęli robić własne filmy "arty- 
styczne”. Gadulstwo, niuanse psychologicz- 
ne i poważną problematykę można sobie 
obejrzeć teraz bez konieczności uciążliwego 
czytania napisów na ekranie. Gwoździem do 
trumny dla egzystencji filmu europejskiego 
w kinach amerykańskich stał się także roz- 
kwit kina australijskiego i z Nowej Zelandii, 
które jest zarazem egzotyczne, a mówione po 
angielsku. 


Obcy 
musi 
fruwać? 


Mała popularność kina zagranicznego jest 
także widoczna na rynku video. Filmy tego ro- 
dzaju mają bardzo mały budżet reklamowy. Z 
tego powodu klienci wypożyczalni słabiej pa- 
miętają tytuły. Większość nigdy nie przekracza 
15 tysięcy kopii. W przeciętnej wypożyczalni 
filmy zagraniczne stanowią zaledwie 1,2 proc. 
dostępnych tytułów. Bardziej pożądane są filmy 
nagrodzone Oscarem. Wspomniana "Antonia 's 
Line” uzyskała 30 tysięcy nakładu kopii video. 
"Il Postino” rozpowszechniany w Miramax też 
może stać się żyłą złota w wypożyczalniach. 
Nominowany do pięciu Oscarów film pobił w 
kinach historyczny rekord wpływów za bilety 
filmu obcojęzycznego, przynosząc 21 milionów 
dolarów. Drugi w kolejności, film meksykański 
"Przepiórki w płatkach róży”, został rozesłany w 
nakładzie 70 tysięcy kopii. 

W obiegu video filmy zagraniczne są nieco 
bardziej dochodowe. W roku 1996 przyniosły 
156 proc. zwrotu nakładów, gdy dla całości ryn- 
ku video wskaźnik ten wynosi 144 proc. Czoło- 
we miejsce pod względem stopy zysku zajmują 
filmy Agnieszki Holland i Krzysztofa Kieślow- 
skiego. "Europa, Europa” uzyskała w wypoży= 


W USA europejskie kino jest kiepskim interesem. 
Najwięksi mistrzowie wyszli z mody. Wykłady o Bergmanie, 
na przykład, uważane są za imperializm kulturalny. 


"Trzy kolory. Biały” 


"|| Postino” 
- czy okaże się żyłą złota? 


czalniach 2 miliony dolarów, dając zwrot nakła- 
dów 155,4 proc. *Czerwony” przyniósł 5 350 
tysięcy dolarów, co stanowi 125,5 proc. zwrotu 
nakładów, "Biały" 1 780 tysięcy, czyli 111,6 
zwrotu kosztów. 

Zresztą, coraz więcej reżyserów zagranicz- 
nych kręci w języku angielskim. Pierwszy 
krok uczynił przed laty Francois Truffaut fil- 
mem *Fahrenheit 451”. W tym roku rosyjski 
reżyser Siergiej Bodrow pertraktuje w Holly- 
wood w sprawie filmu po angielsku, a także 
czeski reżyser Jan Sverak. "Do you speak En- 
glish?” staje się pytaniem, na które nie można 
odpowiedzieć "nie". 
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Ten odcinek *"Alfabetu kina” 
adresuję nie tyle do wielbicieli 
gwiazd filmowych, ile do tych, 
którzy oglądając film szukają w 
nim czegoś innego i lubią odkry- 
wać uroki aktorstwa ukryte w 
cieniu gwiazd. Istnieje klasa ak- 
torek i aktorów, którzy nigdy nie 
osiągnęli statusu gwiazdy, a 
przecież wnieśli do kina i w 
szczególności sztuki aktorstwa 
filmowego bardzo wiele. Co wię- 
cej, bez których gwiazdy wiel- 
kiego ekranu nie mogłyby zabły- 
snąć pełnym blaskiem. W końcu 
obsada "Casablanki", to nie tylko 
Humphrey Bogart i Ingrid Berg- 
man. To także: Peter Lorre jako 
Ugarte, Conrad Veidt jako major 
Strasser, Paul Henreid jako Vic- 


Aktorstwo filmowe /9/ 


magazyn LIP. 


tor Laszlo, Claude Rains /puł- 
kownik Louis Renault/, Sydney 
Greenstreet /senior Ferrari/, Leo- 
nid Kinsky /Sascha/, Monte Blue 
/Amerykanin/, Marcel Dalio 
/krupier/, S.Z. Szakall /kelner 
Carl/, Wilson Dooley /niezapo- 
mniany pianista Sam/ i wielu in- 
nych. Krótko mówiąc, Everyboo- 
dy Comes To Rick's... 
Zakomponowanie aktorskiego 
epizodu nie jest dla reżysera, ope- 
ratora i aktora sprawą prostą. Jeśli 
epizod żyje tylko własnym ży- 
ciem — niedobrze, bo istnieje 
wówczas obok filmu. Jeśli zosta- 
nie nazbyt mocno podporządko- 
wany roli pierwszoplanowej, gro- 
zi mu, iż bez reszty ulegnie sile 
jej oddziaływania i nie zdoła za- 
brzmieć na ekranie własnym gło- 
sem. Epizod zaaranżowany po 
mistrzowsku rozpoznaję zawsze 
po tym, że istnieje w ekranowym 
Świecie zawieszony między 
wspomnianymi dwiema skrajno- 
Ściami, nie ulegając żadnej z nich. 
W filmach znakomitych pod 
względem aktorskim dochodzi 
do szczególnej wymiany między 
aktorami pierwszego i drugiego 
planu. Gwiazdy potrzebują dla 
siebie wsparcia ze strony wszyst- 


kich pozostałych aktorów /nie- 
przypadkowo w języku angiel- 
skim mówi się o tych drugich 
"supporting actors” — aktorzy 
wspomagający/. Z kolei ci — pod 
warunkiem, że rola na to pozwa- 
la — demonstrują pełnię swych 
możliwości właśnie w zetknięciu 
z konstelacją gwiazdorską, w 
której się znaleźli. 

Co jednak dzieje się, gdy re- 
żyser i aktorzy potrafią wspólnie 
przekroczyć konwencjonalną ba- 
rierę oddzielającą gwiazdy od 
aktorów drugoplanowych, epizo- 
dystów itp.? Innymi słowy, gdy 
epizod nabiera ogromnej wagi i 
staje się w filmie czymś równie 
doniosłym artystycznie, jak rola 
główna? Znamy takie przypadki. 
Ich efektem bywa koncert aktor- 
ski. Przychodzi mi na myśl kapi- 
talny kwintet, jaki stworzyli w 
*Życiu rodzinnym” Krzysztofa 
Zanussiego: Halina Mikołajska, 
Maja Komorowska, Jan Krecz- 
mar, Daniel Olbrychski i Jan No- 
wicki. Tak było również z obsa- 
dą *Wesela” Wajdy, gdzie w 
ogóle nie ma ról słabych, a w 
epizodach wystąpili najlepsi pol- 
scy aktorzy. Podobny koncert ob- 
serwujemy też w filmach Felli- 


niego i Altmana, z *Rzymem”, 
"Amarcordem"”, *Nashville" i 
"Dniem weselnym” na czele. 

Koncert aktorski na wielkim 
ekranie nie wyklucza obecności 
gwiazd. Rywalizacja między ak- 
torami o prymat jest czymś w na- 
turalny sposób przynależnym do 
istoty tego zawodu. Koncert ak- 
torski staje się wówczas koncer- 
tem zespołu z udziałem jednego 
lub więcej solistów. Nasuwa się 
tutaj skojarzenie z zespołem jaz- 
zowym, w którym partie solowe 
na różnych instrumentach wyko- 
nują po kolei wszyscy członko- 
wie grupy. Układ między pierw- 
szym planem /partią solową/ a 
tłem okazuje się wtedy sprawą 
umowną i zmienną w zależności 
od rozwoju samego koncertu. 
Aktorstwo w taki sposób upra- 
wiane — muzyką kina i źródłem 
naszej wielkiej radości. 

Piszę o tym wszystkim z oka- 
zji mojego najnowszego kinowe- 
go odkrycia, jakim jest film Mi- 
ke'a Leigha "Sekrety i kłam- 
stwa” /'Secrets and Lies”, Złota 
Palma w Cannes, 1996/. Aktorzy 
"Sekretów i kłamstw”: Timothy 
Spoll, Brenda Blethyn, Phyllis 
Logan, Marianne Jean-Baptiste, 
Claire Rushbrook i Simon Chan- 
ning—Williams dają tu rzadko 
spotykany koncert gry. Niewy- 
kluczone, że gdyby tak przepro- 
wadzić test wśród publiczności, 
każdy z widzów wskaże w *"Se- 
kretach i kłamstwach” innego ak- 
tora, jako swego faworyta. Moją 
faworytką jest fantastycznie gra- 
jąca matkę Brenda Blethyn /lau- 
reatka festiwalu canneńskiego za 
najlepszą kreację aktorską/, choć 
doceniam talent i umiejętności 
kich pozostałych, a także 
kunszt, z jakim reżyser Mike Le- 
igh i świetny operator Dick Pope 
z jego niemal niezauważalną, 
dyskretną kamerą /Złota Żaba 
*Camerimage'96" w Toruniu/ 
pracowali ze swymi aktorami. 

Wielkie kino bez gwiazd? 
Ależ tak, zwłaszcza kino współ- 
czesne. Coś takiego niekiedy 
zdarza się i jest możliwe. Wiel- 
kie kino bez świetnych aktorów — 
nigdy. Kontakt ze sztuką filmo- 
wą z prawdziwego zdarzenia 
przekonuje, że kino obywające 
się bez gwiazd i sam fenomen 
aktorstwa w cieniu gwiazd nie 
muszą być w niczym gorsze od 
kina z udziałem gwiazd. Wprost 
przeciwnie, bywają one niekiedy 
o wiele bardziej wyraziste i prze- 
mawiające do naszej wyobraźni 
niż najeżony sławami, pusty w 
swym wyrazie gwiazdozbiór. 


MAREK 
HENDRYKOWSKI 


A dokąd 
ten rejs? 


Smak tamtej epoki o wiele ła- 
twiej przypomnieć sobie wczytu- 
jąc się w kabaretowe zbitki ów- 
czesnej drętwej mowy niż wgry- 
zając się w utwory profesjonal- 
nych historycznych podsumo- 
wań... Nic dziwnego — dziś o 
PRL więcej mówią na wpół au- 
tentyczne głupawe odzywki urzę- 
dników wypoczywających w pły- 
wającym domu wczasowym z 
*Rejsu", niż namaszczone dywa- 
gacje ówczesnych bohaterów Za- 
nussiego... 

Taki to kawałek rozważań 
przeczytałem w poważnym arty- 
kule. 

I bardzo mnie zaniepokoił. 

Otóż mam wrażenie, że owo 
odwoływanie się do *"Rejsu” ja- 
ko filmu kultowego, jako dzieła 
wyjaśniającego wszystko — a do 
tego lekko, łatwo i przyjemnie — 
nie jest chyba nawet najprzyje- 
mniejsze dla Piwowskiego. Bo 
ten wielce utalentowany reżyser 
o wiele wyżej mierzył. 

Cała siła *Rejsu” polegała 
przecież na tym, że obejrzeliśmy 
ze zgrozą nasze drętwe gęby. 

A po to, byśmy mogli i zoba- 
czyć, i usłyszeć, potrzebne były i 
te postponowane namaszczone 
dywagacje ówczesnych bohate- 
rów Zanussiego. Bo to nie jest 
tak, że *Rejs” mógł się obyć bez 
*Struktury kryształu” czy *Barw 
ochronnych”, ana *Barwy 
ochronne” znowu niemały 
wpływ wywarły filmy Piwow- 
skiego. 

Mało ważną dyskusję wszczy- 
nam. Przecież nikt, kto oglądał 
filmy polskie, takich tłumaczeń 
nie potrzebuje. 

A ja się czepiam, bo... No bo 
niepokoi mnie coś w tym kulcie 
dla *Rejsu"” — szczególnie w bez- 


myślnym wydaniu tego kultu. 

Jest to film wybitny. Ale jak 
każde dzieło dużego formatu, 
wymaga bardziej myślenia, niż 
mgławicowego kultu. A niektó- 
rzy z kultowiczów czy kultywa- 
torów nasładzają się głównie 
możliwością kontynuacji specy- 
ficznego bełkotu bohaterów. 
Utożsamiają się z nimi, czego 
nigdy nie zrobił Piwowski. I 
wierzą, że przez takie gadanko 
wszystko zostało powiedziane, a 
jakby nie powiedziane. 

Piwowski prowokował i poda- 
wał nam pod gęby lusterko. Ale 
było to zwierciadełko podane 
bardzo mądrą dłonią. 

Lecz... Niby dlaczego boję się 
dziś tak niedoceniania dywagacji 
bohaterów filmów Zanussiego. 
Niestety, czuję brak i tych dywa- 
gacji, i też brak mi lusterka Pi- 
wowskiego. Świat nasz dziwnie 
rozbił się na namaszczonych dy- 
wagatorów i bełkotliwych prze- 
śmiewaczy. 

Wszystkie rodzaje wypowie- 
dzi zostały opanowane do per- 
fekcji — a pusto... 

Moralizatorskie dywagacje w 
przeróżnych wystąpieniach Nau- 
czycieli Narodu nic nie znaczą, 
choć niby mają znaczyć moral- 
nie. System głupawych odzywek 
też został opanowany. Tylko że 
z lusterka została oprawka i nie 
widzimy siebie. 

Dialogi coraz bardziej wart- 
kie, jakby tą doskonałością 
chciano zakląć niezrozumiałe 
problemy. 

Nikt nie szuka sensu życia, 
tylko coś tam z niego reklamuje. 

Nie ma ani nowego Zanussie- 
go, ani nowego Piwowskiego. A 
niby po co mają być... Ważne, 
aby się kręciło. 

Filmów ważnych mało, więc 
kreujemy wielką Monachoma- 
chię, Myszejdę, czy Filmejdę. 
Krytycy walczą z reżyserami, a 
reżyserzy z krytykami. Kurz się 
unosi... A ponoć najważniejsze 
miało być w tym wolnorynko- 
wym świecie bojowanie o widza. 

Reklama. Tylko czego? A to 
już nieważne. Aby był szum. 

Tylko że widz się robi chytry. 
Koso spogląda na reklamy nie- 
wiadomych produktów. 

A może zapytuje: — Dokąd 
płyniecie tą łajbą? Jaki to nowy 
rejs i kto zorganizował to pusto- 
słowie i pustoobrazie. 


ERNEST 
BRYLL 


blemów i palących zagadnień. 
Mówią to, co chcą powiedzieć. 
Ich przemowy mają początek 
środek i koniec. Ich mimika jest 
całkowicie przemyślana. Nie to- 
warzyszy wypowiedziom reżyse- 
rów filmowych zbędna gestyku- 
lacja. Robią wrażenie ludzi, któ- 
rzy dobrze wiedzą, o co im cho- 
dzi i czego chcą. Szczególnie 
dobrze wiedzą, jak należy robić 


Zazdrość 
i elokwencja 


Świat jest niesprawiedliwy. 
Każdy każdemu zazdrości. Ni- 
ziołkowie zazdroszczą wysokim 
wzrostu. Wysocy zazdroszczą 
karypelkom komfortu jazdy w 
małym fiacie. Biedni zazdro- 
szczą bogatym forsy, bogaci z 
miłą chęcią zamieniliby się z 
biednymi na podatki. Ja nikomu 
niczego nie zazdroszczę. Prawie 
niczego. Bogatym nie zazdro- 
szczę wykształcenia, rugbistom 
nie zazdroszczę intelektu. W za- 
sadzie zazdroszczę ludziom tyl- 
ko jednej rzeczy — elokwencji. 
Zawsze imponowali mi ludzie, 
którzy potrafili dużo i smacznie 
mówić. Już w dzieciństwie wola- 
łem Lucjana Kydryńskiego od 
takiego na przykład Władysława 
Gomułki. Chyba już wszyscy 
wiedzą, co mam na myśli. Jeśli 
nie to nic na to nie poradzę. 

Szczególnie wymowną grupą 
zawodową są reżyserzy filmowi. 
To jest po prostu imponujące. 
Każdy jeden prostaczek, który 
ani be, ani me, gdy tylko zosta- 
nie reżyserem filmowym, prze- 
mienia się, nie owijając w ba- 
wełnę, w Cycerona. 

Jest to rzeczywiście fenomen 
na skalę Światową. W narodzie 
raczej niemownym pojawiła się 
grupa zawodowa, która jest sza- 
lenie rozmowna. Warto zwrócić 
uwagę na to, że reżyserzy filmo- 
wi, kiedy mówią, potrafią jedno- 
cześnie robić miny. I to miny 
prawidłowe, to znaczy adekwat- 
ne. To się nazywa talent. 

Przy czym elokwencja reżyse- 
rów filmowych nie ma nic 
wspólnego z pustosłowiem poli- 
tyków czy telewizorów. Wprost 
przeciwnie — reżyserzy mówią 
wciąż o najważniejszych spra- 
wach. Dotykają bolesnych pro- 


dobre filmy. Zupełnie jakby to 
nie oni kręcili te wszystkie eks- 
centryczne, mówiąc najdelikat- 
niej, dzieła. 

Jak się państwo domyślacie, 
chcę w tym felietonie wypowie- 
dzieć myśl, która daje się za- 
mknąć w odwiecznym pytaniu — 
skoro jest tak dobrze, to dlacze- 
go jest tak źle? Dlaczego ci 
wszyscy genialni faceci kręcą ta- 
kie filmy, jakie kręcą? Dlaczego 
tokszoł prowadzony w telewizji 
przez czołowego reżysera był, 
mimo swych wad, sto razy bar- 
dziej interesujący niż ostatnie 
cztery filmy tego artysty? Dla- 
czego wszystkie wywiady, jakże 
ofiarnie przeprowadzane przez 
miłe panienki, są ciekawsze od 
filmów? Dlaczego, innymi sło- 
wy, cała resztka pary idzie w 
gwizdek? Dlaczego festiwal w 
Gdyni jest już od kilkunastu lat 
najbardziej mrożącym krew w 
żyłach widowiskiem produkowa- 
nym przez polskie kino? Dlacze- 
go ludzie, którzy potrafili, choć- 
by na ubiegłorocznym festiwalu, 
rozegrać własnoręcznie wspania- 
ły dramat na oczach całej Polski, 
nie potrafią nakręcić filmu, 
choćby w jednej dziesiątej tak 
dramatycznego? 

Wydaje mi się, że znam odpo- 
wiedź na to pytanie. Jest ona 
zdumiewająco prosta. Oto mamy 
w naszym kraju całkiem pokaźną 
grupę ludzi, którzy wiedzą, jak 
być reżyserem filmowym. To 
znaczy — jak się zachowywać, 
jak wyglądać i co mówić. Robie- 
nie filmów nie ma z tym nic 
wspólnego. 
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DYRDYMAŁY 


GOLFIARZE 


Wydawałoby się, że golf to - w porównaniu z hokejem czy koszy- 
kówką - mało widowiskowa gra. A tymczasem kino golfa się nie boi. 
"Banning”, reż. Ron Winston /1967/ — golf na poważnie, a nawet 
strasznie, czyli korupcja w klubie golfowym 

uThe Caddy” „ reż. Norman Taurog /1953/ — Jerry Lewis jako gol- 
fiarz, który nie potrafi grać na oczach tłumu, więc zaczyna uczyć Deana 
Martina 

"Carefree", reż. Mark Sandrich /1938/ — golf jako dodatek do ta- 
necznych popisów Freda Astaire'a 

"Dead od Night”, reż. Cavalcanti, Basil Dearden, Robert Ha- 
mer, Charles Crichton /1945/ — Basil Radford i Nauton Wayne walczą o 
ukochaną na polu golfowym 

"Farciarz Gilmore”, reż. Dennis Dugan /1996/ — pechowiec 
Gilmore marzy o karierze baseballisty, ale talent ma tylko do golfa 
"Follow the Sun” „ reż. Sidney Laufield 11951/ — biografia gol- 
fiarza Bena Hogana /w tej roli Glenn Ford 

"uGolfiarze”, reż. Harold Ramis /1980/ — seria anegdot /na róż- 
nym poziomie/ rozegrana w scenerii klubu golfowego 

apat i Mike”, reż. George Cukor /1952/ — golf to tylko jeden ze 
sportowych talentów Katharine Hepburn 

«Tin Cup”, reż. Ron Shelton 
/1996/ — na polu golfowym w po- 
szukiwaniu miłości i godności, 
czyli Kevin Costner w akcji 
"Variety Girl”, reż. Geor- 
ge Marshall /1947/ — niezapo- 
mniana partia golfa w wykonaniu 
Binga Crosby'ego i Boba Hope 
"You're Telling Me”, 
reż, Erle C. Kenton /1934/ - i golf 
może budzić śmiech, zwłaszcza w 
wykonaniu W.C. Fieldsa 


ONI I MY 


Nie jesteśmy sami w kosmosie. Animki też tam są. 


"Zaproszenie do tańca”, reż. Gene Kelly [1957/ - w finałowej, 
trzeciej części, talent taneczny Kelly'ego jes wspomagany przez bo- 
haterów wytwórni Hanna-Barbera, I efekcie AN Niedźwiedź w 
Berlinie. > z 


, 


"Kto wrobił królika Rogera?”, reż. Robert Zemeckis /1988/ — 
Bob Hoskins jako prywatny detektyw ratuje skórę i uszy królika Ro- 
gera znajdując prawdziwego mordercę. Śledztwo wymaga częstych 
kontaktów z animkami. 


*Cool World”, reż. Ralph Bakshi /1992/ 
/Gabriel Byrne/ odkrywa, że 
jedna z animek /o twarzy i fig 
wa wymiaru. A 


wnik komiksów. 
ieje naprawdę, a 
Kim asinge nawet OE do 


ie wrobikLugu? 
= 


Z DUŻEGO 
NA MAŁY 
/EKRAN/_ 


Ostatnio amerykańskie kino in- ę: 


spirowane jest przez telewizyjne 
seriale. Raz po raz w Hollywood 


powstają kinowe wersje popular- i 


nych seriali. *Dyrdymały” z Z Wro- 


dzonej przekory chcą więc przy. kz 


pomnieć niektóre kinowe filmy, 
które zainspirowały telewizyjne 
seriale. W przypadku, gdy serial 


miał inny tytuł niż film kinowy, 


podajemy oba. 


"The Affairs of Dobie Gillis” 
reż. Don Weis /1953/ 


"Alien Nation”, reż. Graham Ba- 


ker /1988/ 

"Baby Boom”, reż. Charles Shyer 
11987/ 

"The Bad News Bears”, reż. 
Michael Ritchie /1976/ 

"Bagdad Cafe”, reż. Percy Al- 
don /1988/ ż 

"Bez zrozumienia” /Nothing in 
Common/, reż. Gary Marshall 
I1986 | 
"Blef Coogana” /Coogan's Bluff, 
reż. Don Siegel - *"MeCloud" 

"Bob and Carol and Ted and 


Alice”, reż. Paul Mazursky /1969/ 


"Boso w parku” /Barefoot in the 
Park/, reż. Gene Saks /1967/ 
"Cheyenne", reż. Raoul Walsh 
11947/ ? 
"Clueless”, reż. Amy Heckeriing 
/1995/ 

"The Courtship of Eddie's Fa- 
ther”, reż. Vincente Minnelli 
11963/ 
"Down and Outin Ba. 
Hills”, reż. Paul Mazursky /1986/ 
"The Egg and I”, reż. Chester Fr- 
skine /1947/ J 
"Executive Suite”, reż. Robert" 
Wise /1954/ 
*The Farmer's Daughter”, reż. 
H.C. Potter /1947/ 
"Fast Times at Ridgemont 
High”, reż. Amy Heckerling 
/1982/ 
"Ferris Bueller's Day Off”, reż. 
John Hughes /1986/ 

"Five Fingers”, reż. Joseph L. 
Mankiewicz /1952/ - 
"Foul Play”, reż. Colin Higgins 
11978/ 
*The Four Seasons”, reż. Alan 
Alda /1981/ i 
"Gidget", reż. Paul Wendkos 
11959/ 
"Gung Ho”, reż. Ron Howard 
11986/ 
"Gwiezdny przybysz”, /Star- 
many, reż. John Carpenter /1984/ 
"Harry i Hendersonowie” — 
/Harry and the Hendersons/, reż. 
William Dear /1987/ 


- "Hondo”, reż. John Farrow /1953/ 
_ "Hotel", reż. Richard Quine /1967/ 


"House Calls”, reż. Howard Zieff 
11978/ 
"| kto to mówi?” /Look Who's 


_Talking/, reż. Amy Heckerling 
11989/ — "Baby Talk" 


"Klient" /The Clienv/, reż. Joel 


Schumacher /1994/ 


*"Kowboje" /The Cowboys, reż. 
Mark Rydell /1972/ 

"MASH", reż. Robert Altman 
979/ 

"Młodzi gniewni” /Dangerous 
Minds/, reż. John N. Smith /1995/ 
*Moonrunners”, reż. Gy Wal- 


_dron — *Dukes of Hazzard” 


"Mój przyjaciel delfin” /Flip- 
per/, reż. James Clark /1963/ 


«Mr. and Mrs. North”, reż. Ro- 


bert B. Sinclair /1941/ 


"Mr. Lucky”, reż. H.C.Potter 


11943/ 
"My Friend Flicka”, reż. Harold 


Schuster /1943/ 


*My Friend Irma”, reż. George 
Marshall /1949/ " 
"Nie jedzcie stokrotek” /Don't 


Eat the Daisies/, reż. Charles Wal- 


ters /1960/ 


"Nieśmiertelny" /Highlander/, 
_ reż. Russell Mulcahy /1986/ 
"No Time for Sergeants”, reż. 


Marvyn LeRoy /1958/ 
"Od 9-tej do 5-tej" /9 to 5/, reż. 
Colin Higgins /1980/ 


__ "The Odd Couple”, reż. Gene 


Saks /1968/ 


"Ojciec panny młodej” /Father 
of the Bride/, reż. Vincente Minnelli 


11950/ 


_ "Ostatni raz” /The Last Show/, 


reż. Robert Benton /1977/- *Eye to 
Eye” 

*Pan z milionami” /Mr. Deeds 
Goes to Towny, reż. Frank Capra 
119361 


"Papierowy kseyć [Paper 


Moony, reż. Peter Bogdanovich 


SPMLOTS/EA 


"Parszywa dwunastka” [Dirty 
Dozen/, reż. Robert Aldrich /1967/ 


"Piątek 13-tego" /Friday the 


_13th/, reż. Sean $. Cunningham 


11980/ 
"Planeta małp” /Planet of the 


h "Papierowy. księżyc”: 
Ryan O'Neill ź córką Tatum 


"Młodzi gniewni”: * / 
Michelle Pfeiffer 
i Wade Dominguez 


Apes, reż. Franklin J. Schaffner 
/11968/ 

"Poszukiwacze zaginionej ar- 
ki” /Raiders of the Lost Arc/, reż. 
Steven Spielberg /1981/— *Kroniki 
młodego Indiany Jonesa” 
"Pracująca dziewczyna” /Wor- 
king Girl/, reż. Mike Nichols /1988/ 
"Room for One More”, reż. 
Norman Taurog /1952/ 
"Serpico", reż. Sidney Lumet 
1973/ 

"Shane", reż. George Stevens 
1953/ 

"Siedem narzeczonych dla 
siedmiu braci /Seven Brides for 
Seven Brothers/, reż. Stanley Donen 
11954/ 

"Sława" /Fame/, reż. Alan Parker 
11980/ 

"Spokojnie, tatuśku” /Parentho- 
od/, reż. Ron Iloward /1989/ 
"Szaleni detektywi” /Freebie 
and the Bean/, reż. Richard Rush 
11974/ 

"Szeregowy Benjamin” /Priva- 
te Benjamin/, reż. Howard Zieff 
/1980/ 

"Wirujący seks” /Dirty Dan- 
cing/, reż. Emile Ardolino /1987/ 
"Wielka wygrana” /National 
Velvet/, reż. Clarence Brown /1944/ 
"Złamana strzała” /Broken Ar- 
rowl, reż. Delmer Daves /1950/ 
"Żebro Adama” /Adam's Rib/, 
reż. George Cukor /1949/. 


Zawsze bądź uzbrojony — nawet wyskakując po mleko do sklepu na rogu ulicy. Nigdy nie nie wiadomo. 
po zakupy w tym samym czasie może także wybrać się przywódca terrorystów lub zbieg z Alcatraz. 
Pamiętaj o właściwym stroju, bo szata zdobi bohatera akcji. Polecamy styl militarny albo czarną, 
surową elegancję. W ostateczności mogą być znoszone spodnie i przepocony podkoszulek, 

ale wtedy trzeba będzie zrezygnować z butów. 

Fryzura też jest ważna. Obowiązuje strzyżenie na jeża. Kandydatom o bardziej wyrafinowanym guście 
polecamy koński ogon. 

Pamiętaj o krótkich, ciętych replikach słownych, którymi będziesz kwitować każdą odzywkę 

lub kontrakcję czarnych charakterów. 

Równie ważna jest dowcipna odzywka, którą podsumujesz swoją decydującą walkę z szefem bandziorów. 
Piękne kobiety traktuj z chłodną uprzejmością albo z cynicznym rozbawieniem oczywiście do czasu, 
ale — uwaga! — tylko wtedy, gdy nie jesteś żonaty/. 

Bądź opiekuńczy w stosunku do zwierząt, dzieci i staruszek. 

Zapomnij o pojęciu "sytuacja bez wyjścia” — zawsze przecież możesz znaleźć porzucony 

przez nieuwagę karabin automatyczny albo zapomniany granat. 

Rozmawiając z przeciwnikiem, patrz mu prosto w oczy /tzw. stalowe spojrzenie/, nigdy nie mrugaj, 

za to możesz od czasu do czasu dmuchnąć mu dymem z cygara w nos. Niech wie od razu, z kim zadarł! 
Naucz się gotować. W przerwie między kolejnymi bójkami zawsze możesz przyrządzić suflet 

albo pochwalić się sosem do spaghetti własnego przepisu. 

Nie myśl za dużo, improwizuj w działaniu. Myślenie tylko zwalnia tempo wydarzeń. 

Bądź nie rozumiany przez rodzinę, która ma ciągłe pretensje, że nigdy nie ma cię w domu i nie wie, że 
obowiązki ratowania świata wzywają. 

Pod żadnym pozorem nie zdradzaj żony. W krytycznej chwili /sam na sam z seksowną blondynką/ 
zawsze możesz udać senność. 

Bądź w konflikcie z szefem-biurokratą, który nie potrafi zrozumieć twoich wyjątkowych metod 

działania /pomyślisz: wysadziłeś w powietrze tylko pół Los Angeles i skasowałeś setkę samochodów.../ 
Miej wojskową przeszłość. 

Znajomość boksu i czarny pas w karate pożądane. 


Hollywood pyta nas o zdanie? 


iemy to od lat kilkudziesięciu: holly- 
woodzki showbusiness z wielką nie- 
ufnością traktuje europejską ideę mię- 
dzynarodowych festiwali. Powód jest oczywi- 
sty i logiczny. Amerykańscy specjaliści od 
marketingu prawie bezbłędnie potrafią wyli- 
czyć, ile milionów należy wydać na reklamę 
niedobrego filmu, aby osiągnął — mimo wszy- 
stko — jakąś nie kompromitującą liczbę wi- 
dzów. Tymczasem jurorzy wielkich festiwali 
są na ogół nieprzemakalni na działanie rekla- 
mowych plakatów o rozmiarach 4 na 7 me- 
trów. Potrafią wskazywać swymi werdyktami, 
że film, w który wpakowano 50 milionów go- 
tówką, nie jest wart dwóch dolarów na bilet. 

Ale stanowisko Hollywoodu wobec trzech 
największych festiwali — Cannes, Wenecji, 
Berlina — jest zróżnicowane. Najbardziej 
ostrożne wobec Cannes, z którym dochodziło 
już do otwartych konfliktów. Najbardziej po- 
jednawcze wobec Wenecji, z którą zawierano 
korzystne kompromisy /np. wprowadzające 
tzw. Noce Weneckie dla prezentowania najcie- 
kawszch filmów rozrywkowych roku, zwykle 
w znacznej większości hollywoodzkich/. Lo- 
giczne więc z kolei, że gdy wielki przemysł 
amerykański chce przeprowadzać pewne 
ostrożne doświadczenia — na ich miejsce wy- 
biera Wenecję. 

I oto, moim zdaniem, zostaliśmy Świadkami 
takiego cichego eksperymentu, który może 
mieć doniosłe konsekwencje, choć na razie nie 
przez wszystkich jeszcze został dostrzeżony. 

Mianowicie do tej pory niewzruszoną zasa- 
dą hollywoodzkich *majors" było lansowanie 
na rynki europejskie /i światowe/ filmów, któ- 
re odniosły sukces kasowy w USA. Na klapy 
finansowe spuszczano natomiast kurtynę mil- 


"Przerażacze” 


Amerykańscy spece 

z branży filmowej 
coraz częściej 
dochodzą do wniosku, 
że w Europie 

można czasem zyskać 
na tym, na czym 
straciło się w USA 


czenia, ślad po nich ginął. Uznawano, że to 
widz amerykański jest miarą wszechrzeczy 
/stąd np. mniemanie, że widz polski będzie 
wrażliwszy na plakat filmowy hollywoodzki 
niż zaprojektowany przez grafika polskiego/. 
Jednak coś się jakby zaczęło zmieniać w poli- 
tyce "majors”. 

W ramach 53. Festiwalu Sztuki Filmowej w 
Wenecji zaprezentowano dwa filmy, które po- 
niosły w USA porażkę kasową: **Mężów i żo- 
nę” /Multiplicity/ Harolda Ramisa i *Przeraża- 
cze” /Frighteners/ Petera Jacksona. Oba zreali- 
zowane przez wielkie wytwórnie: Columbię 
Tri Star i Universal. 

Pierwszy z tych filmów jest już na polskich 
ekranach. Reżyser głośnego *Dnia świstaka” 
wyzyskał tu pomysł bezsprzecznie dobry. 
Świetnie prosperujący pracoholik, skądinąd 
szczęśliwy ojciec i małżonek, ma zbyt wiele 
do roboty i zbyt mało na to czasu. Decyduje 
się więc na rozmnożenie swojej osoby, podda- 


jąc się zabiegowi klonowania. Z powstania 
trzech kopii bohatera, odmiennych charakte- 
rem i upodobaniami, Ramis wyciąga stosunko- 
wo mało efektów sytuacyjnych, niektóre wy- 
dają się ciągnięte za włosy i przeszarżowane. 
Ale ze zrozumieniem fabuły — rzekomo zbyt 
skomplikowanej dla widowni amerykańskiej — 
widz polski nie ma żadnych problemów. 

Drugi film, *Przerażacze” /nakręcony w 
Australii, ale wyprodukowany przez reżysera 
*Forresta Gumpa”, Roberta Zemeckisa/ jest 
również komedią, tylko że dowcipniejszą i in- 
teligentniejszą. Jak każdy horror, operuje kon- 
trastem między światem żywych a światem 
zjaw, ale granice między tymi światami zacie- 
ra, zapraszając widza do zabawy w rozpozna- 
wanie, kto tu jest duchem, a kto nie. 

Świat duchów nie jest bynajmniej monoli- 
tem. Śmiertelnym Ziemianom udaje się więc 
napuścić na szajkę duchów złych — duchy do- 
bre /mające wiele cech ludzkich, np. wrodzoną 
awersję do podróżowania w bagażniku auta/. 
Dorośli mieszkańcy miasteczka Fairwater pa- 
nicznie boją się duchów obu kategorii, nato- 
miast niemowlaki są nimi zachwycone. Za- 
bawne uroki tego filmu z pewnością nie były- 
by w Europie czytelne wyłącznie dla nielicz- 
nych intelektualistów. 

Niezależnie od dalszych losów obu tych fil- 
mów inicjatywa dwóch wielkich wytwórni 
uzgodniona, czy przypadkowo zbieżna?/ nie 
wynikła na pewno z dobroczynności. Po pro- 
stu drąży sobie miejsce idea, że na czym stra- 
ciło się w USA — na tym można /czasami/ 
odzyskać w Europie. 

W tym celu uszczęśliwianych Europejczy- 
ków warto też niekiedy pytać o zdanie. 

JERZY PŁAŻEWSKI 


| zrobić jednak, kiedy za chwilę ze 
sklepu Spożywczego wyjdą dwie 
liźniaczki, jedna z puzonem, druga 


4 się pięcioraczki kroczące 
iem ulicy i i grające na trąbach 


Wtedy musi się okazać, że oglą- 
ly film. 
W filmie reżyser ustanawia regu- 


Czas prawdziwszy od życia 


Dość często wiemy, że poczucie 


czasu nas oszukuje. Naładowany. 


spotkaniami i przyjemnościami czas 
wypoczynku sobotniego i niedzie|- 
nego potrafi mignąć jak z bicza 


trzasł, czas oczekiwania na wynik 


badania lekarskiego czy egzaminu 


dłuży się niepomiernie. Starym lu- 
dziom dni wydają się długie, lata 
krótkie, młodzi czują, że jest wprost 


przeciwnie. Każdy jednak przy 
zdrowych zmysłach wie, co mu się 
wydaje, a co jest naprawdę, wie, że 
ostatecznie zegarek i kalendarz ma- 
ją rację. Wiemy coś o sztuczkach, 


jakie z czasem robi teoria względ- 


ności, na co dzień żyjemy jednak 
nie w wymiarach fizyki Einsteina, 


ale w starych, sprawdzonych uwa- 
runkowaniach newtonowskich. Z 


naszym poczuciem czasu związane 
jest poczucie prawdopodobieństwa. 

Czasem wydarzają się rzeczy 
przedziwne. W dalekim obcojęzycz- 
nym mieście spotykamy kolegę z 
klasy, o którym mówiono, że umarł. 
Z kieszeni zjedzonego przez mole 
smokinga po dziadku toczy się przez 
dywan pięciorublówka. No tak, od 
czasu do czasu trafiają się nadzwy- 
czajne zbiegi okoliczności, to część 
naszego doświadczenia z prawami 
przypadkowości, z rachunkiem. 
prawdopodobieństwa. 

Co jednak sądzić o sytuacji, kie- 
dy zza rogu ulicy wyjdzie na nasze 
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Poz czasem i prawdopo- 
eństwem. Nie znaczy to jednak, 
że wszystko może się zdarzyć. 

_ Jan Fleischer w "Czterech wykła- 
dach o pisaniu scenariusza”: Musisz 
ozumieć, że scenariusz jest 


wszechświatem i ten wszechświat 


rządzi się swoimi własnymi prawa- 
mi. Wszystko w nim związane jest ze 
wszystkim, wszystko podlega temu 
samemu zespołowi reguł. Te reguły 


_ mogą być podobne do tych, które 
_ przyjmujemy w naszym życiu, albo 


zupełnie inne. Gdy jednak raz je 
przyjmiesz, musisz stosować się do 
nich na każdym kroku... Nie powi- 


_nieneś grać przeciwko sobie. 


Twórcy filmu mogą z czasem 
zrobić wszystko. Mogą kawałkować 
go i skracać, aby w seansie zmieścić 
całe epoki — tak jak Griffith w "Nie- 
tolerancji” czy *Narodzinach naro- 
du”. Mogą czas przyśpieszać i spo- 
walniać, rozdzielać na oboczne stru- 
mienie akcji równoległej, przerzucać 
się wstecz retrospekcjami, mogą bu- 
dować wielostrumieniowe systemy 
sprzecznych wersji wypadków. Ale 
przede wszystkim muszą zrobić za- 
wsze najbardziej piekielną sztuczkę 
— muszą nieskończony bieg czasu 
zamknąć między pierwsze kadry po- 
czątku a końcowy napis "Koniec". 

Żonglerka materią czasu ma swo- 
je ograniczenia. Nie jest to tylko 
kwestia konsekwencji, o jakiej pisze 


Zamawiam prenumeratę 


Fleischer. To również kwestia zna- 
czeń. Im bardziej czas filmowy jest 
podobny do codziennego, newto- 
nowskiego pojmowania czasu, tym 
bardziej narracja filmowa jest chłod- 
na i obiektywna. Im większe jest 
rozbicie i twórcza rekonstrukcja cza- 
su, tym bardziej widz zostaje prze- 
konany, że nie uczestniczy w *in- 
nym świecie”, ale w "osobistej opo- 
wieści o przeżywaniu świata”. 

Drugi program polskiej telewizji 
pokazał w niedzielę, 15 grudnia, bar- 
dzo brytyjski film amerykańskiego 
reżysera Stephena Gyllenhaala *Kra- 
ina wód”. Znakomity to przykład 
swoistej gry czasem przemieniającej 
obiektywny obraz świata w gorącą, 
subiektywną relację ze wspomnień, 
fascynacji, lęków, uwikłań. Film 
otwiera nam nie uczestnictwo w 
przeszłości, ale uczestnictwo w tar- 
ganej sprzecznymi uczuciami winy, 
miłości, nostalgii duszy bohatera, 
uczestnictwo w gorączkowo przerzu- 
cającej obrazy pamięci. Nasz osąd 
moralny nie jest oparty na wiedzy o 
zdarzeniach, w wyniku wejścia w 
świat ludzkiego *ja” nasz osąd mo- 
ralny jest od początku dialogiem z 
motywacjami, oskarżeniami i uspra- 
wiedliwieniami narratora, który jest 
zarazem uczestnikiem zdarzeń. 

Zaburzenia prawdopodobień- 
stwa, odejście od świata zwyczajne- 
go w taką czy inną cudowność mogą 
również przenosić widza w subiek- 
tywny świat jednego z bohaterów 
filmu, częściej jednak mają te za- 
mierzone deformacje inną funkcję, 
tworzą gatunek albo styl autorski. 
Deszcz lejący się z sufitu w *Nostal- 
gii” Tarkowskiego, czy chłopiec 
włączający się w nocny korowód 
cyrkowców w finale *Osiem i pół” 
Felliniego to nieprawdopodo- 
bieństwa budujące styl, malowane 
wąsy i klownowskie stroje braci 
Marx to zabiegi określające specy- 
ficzny styl, ale również gatunek ko- 
mediowy. Gdy z kredensu wysuwa 
się ramię ośmiornicy, gdy ziemia na 


grobie rusza się i wyłazi ręka w sta- 
nie rozkładu, reżyser sygnalizuje, że 
zaprasza nas na strachulec, czyli th- 
riller, gdy w łazience stoi różowy 
słoń, wchodzimy w szaloną kome- 
dię, a gdy słoń jest czarny i mówi 
cytatami z Sartre'a — pewnie wkra- 
czamy w groteskę. 

Deformowanie czasu, rozkrusza- 
nie zasad przyczynowości, stylizacja 
wyglądów osób i miejsc — to wszy- 
stko nie ma granic, zawsze jednak 
ma konsekwencje. Po przekroczeniu 
pewnych granic już nie jesteśmy w 
stanie zainteresować widza pokazy- 
wanym światem, nie ma on bowiem 
z codziennym doznawaniem Świata 
nic wspólnego. Nie kończy się jed- 
nak gra w sztukę filmową, twórca 
tracąc zainteresowanie widza Świa- 
tem może skierować jego uwagę na 
sam język wypowiedzi, na jego 
obrazowy alfabet i montażową gra- 
matykę. Ileż to udanych i nieuda- 
nych prób kina eksperymentalnego 
tym właśnie nas zajmuje, za to zbie- 
ra na festiwalach nagrody. 

Ustanowienie własnych praw rzą- 
dzących czasem i prawdopodobień- 
stwem musi w filmie nastąpić wy- 
raźnie i wcześnie — widz przyszedł 
do kina i zostawił w szatni swój 
zdrowy rozsądek po to, aby z twór- 
cami filmu zawrzeć układ co do ro- 
dzaju pokazywanego świata, co do 
konwencji opowieści. Gotów jest 
przyjąć z ekranu nowy rodzaj roz- 
sądku, ale nie zniesie, gdy propozy- 
cja się odwleka, gdy karty są dawno 
już rozdane, a nie wiadomo jeszcze, 
czy zaczyna się partia brydża czy 
rozgrywka skata. Gdy w trakcie 
*Undergroundu” Kusturica błądzi 
między konwencjami surrealizmu, 
groteski politycznej, satyry, przypo- 
wieści, zaczyna tracić serce widzów 
dla sprawy, o którą mu chodzi. Prze- 
stajemy słyszeć to, co wykrzykuje 
jego film o krzywdzie wojny bałkań- 
skiej, zaczynamy bawić się formą. 


PIOTR WOJCIECHOWSKI 
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Po debiucie do rezerwy? 


Karel Strasburger wciąż za gładki? 


Odcinek dla wpłacającego 


słownie 
złotych 


Dokładny 
adres 


na r-k FILM S.A. 
banku PBK VIII Oddział Warszawa 


Warszawa, ul. Jasna 1 


r-ku 370028-811273-136 


$ypkość uczvć według Antonioniego 


Z NAMI TEŻ TE NUMERY /ubiegłoroczne/ 

'Tych z Państwa, którzy byliby zainteresowani kupnem numerów "Filmu" z roku 
1996 /i 1995 też, ale bez numerów ze stycznia, lutego i marca/, informujemy, że są 
one do nabycia w naszej redakcji. Cena jednego egzemplarza — 3 zł. 


Odcinek dla posiadacza rachunku 


słownie 
złotych 


wpłacający 


Dokładny 


FILM S.A. 


Krystyna Janda 
Beata Tyszkiewicz 
Volker S<hlondorfi 

James Spader 


Wpłat można też dokonywać drogą pocztową. 

Prosimy tylko o dokładne zaznaczenie na przekazie, o jakie numery "Filmu" 
chodzi. Prześlemy je wtedy pocztą. 

W redakcji można też kupić spis treści *Filmu" za rok 1995. Cena = 3 zł. 
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Dokładny 


na r-k FILM S.A. 


PBK VIII Oddział Warszawa 


Warszawa, ul. Jasna 1 


370028-811273-136 


Datownik Pobrano 


nazwa 


banku PBK VIII Oddział Warszawa 


Warszawa, ul. Jasna 1 


Nr 


Datownik 


r-ku 370028-811273-136 
Datownik Pobrano 
opłatę. 
zy: pór 


podpis przyjmującego 
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ŁAGODNA 

Wiele się ostatnio mówi o tra- 
gicznej sytuacji polskiego kina: 
amatorszczyźnie, nieciekawych 
scenariuszach, rozczarowaniu dzie- 
łami wybitnych twórców. Opiniom 
tym zaprzecza ostatni film Treliń- 
skiego *Łagodna”, zrealizowany, a 
właściwie wyczarowany, na moty- 
wach opowiadania Dostojewskie- 
go. Zdjęcia, scenografia, zwolnione 
tempo akcji i wreszcie wybitna 
kreacja Janusza Gajosa, tworzą 
specyficzny klimat tego filmu i po- 
wodują, że obserwujemy rzeczywi- 
stość filmową jakby z bliska. 

Pytania, które stawia reżyser, 
dotyczące miłości, sensu życia nie 
są wprawdzie nowe, ale wciąż jak 


najbardziej aktualne. Ukazany w 


filmie związek między 18-letnią 
dziewczyną /kobietą?/ a starszym 
mężczyzną jest daleki od ideału i 
dowodzi, że trudno o bliski kon- 
takt z drugim człowiekiem. W 
chaosie codzienności zatracamy 
umiejętność porozumiewania się, 
nie potrafimy /nie chcemy?/ do- 
trzeć do drugiej osoby i zrozumieć 
jej. Zajęci wymyślaniem coraz to 
nowych systemów, praw, etc. 
przestajemy radzić sobie z tą zwy- 
kłą codziennością. Ułatwiając so- 
bie życie, czynimy je jeszcze bar- 
dziej nieznośnym. To dlatego w 
końcowej scenie Gajos mówi: 
"Wokół same trupy” — zamiast 
rozmawiać — rzucamy hasła, refle- 
ksje, oryginalność zastępujemy 
schematem. 

Gajos gra tutaj niemłodego już 
finansistę /że tak szumnie nazwę 
zwykłego lichwiarza/. Jest czło- 
wiekiem — jak to mówią — *usta- 
wionym w życiu”, ale jednocze- 
śnie zagubionym i pełnym rozte- 
rek. Wiążą się one m.in. z dokony- 
waniem właściwych wyborów ży- 
ciowych. Jak często nie umiemy 
powiedzieć sobie: stop, czego ja 
właściwie od życia oczekuję, co 
jest dla mnie najważniejsze. W 
efekcie robimy coś, co nie przyno- 
si spełnienia. 

U Trelińskiego religia, miłość, 
praca, ludzie — wszystko to nie za- 
pewnia szczęścia. Co więc pozo- 
staje?... 

Małgorzata Śliwa /22 lata, 
studentka/, Tarnów 


Na tej kolumnie 

możecie osobiście 
wypowiadać się 

na tematy dotyczące filmu 

i "Filmu". Autorom 
wydrukowanych listów 
wysyłamy po kasecie video 
z filmem z serii: 

to jest kino! 


DZIEŃ 
NIEPODLEGŁOŚCI 

Czym jest kino, jeśli nie wiel- 
kim cyrkiem, czarodziejskim 
ogrodem, w którym wszystko jest 
możliwe, a my czujemy się jakby- 
śmy uczestniczyli w czymś real- 
nym. I choć wiemy, że w myśl 
amerykańskiego schematu wszy- 
stko skończy się dobrze, to mar- 
twimy się, denerwujemy, przeży- 
wamy każde ujęcie, a banalne 
sceny wywołują w naszych 
oczach łzy. Polański powiedział 
kiedyś, że Ameryka robi filmy dla 
dzieci. Być może, ale któż z nas 
nie chciałby stać się choć na 
chwilę dzieckiem - dotknąć nie- 
możliwego, pomarzyć na jawie, 
śnić, przez kilka chwil zapomina- 
jąc o rzeczywistości — w niej nie 
tak często wygrywa dobro, a zda- 
rzenia nie zawsze kończą się 
szczęśliwie. 

Przestają nam przeszkadzać 
niedoróbki scenariusza, często ir- 
racjonalne zachowanie bohate- 
rów, powielanie kanonu filmu 
made in Hollywood, bo to, co zo- 
stało nam przedstawione, zaszo- 
kowało nas swoją realnością wi- 
zyjną, wspaniałymi zdjęciami i 
efektami specjalnymi. Do tego 
świetni aktorzy, wspaniała muzy- 
ka, ciekawe dialogi, pełne humoru 
sceny, odrobina miłości, trochę 
łez, szczypta uśmiechu i oddech 
ulgi na koniec, że skończyło się 
tak, jak chcieliśmy. 

Paweł Janus, Poznań 


x 

Dziwne jest to, że dopiero te- 
raz o tym piszę. Pomijając wzglę- 
dy lenistwa, musiałem przez pe- 
wien czas ochłonąć po monstrual- 
nej dawce kiczu i pseudoautoiro- 
nii dostarczonej przez ów dźwię- 
koobraz moim czujnikom wzro- 
kowo-słuchowym. Ochłonąłem 
jednak w końcu, ale do dzisiaj nie 
mogę zrozumieć, dlaczego pań- 
stwo *Gniewni” wyskoczyli z tak 
wysokimi ocenami dla tego fil- 
mu. Co tu dużo mówić, to głów- 
nie przez nich wybrałem się na 
premierę /całe 10 zł, bilet od ko- 
nika/!/, a raczej źrebaka — na oko 
14 lat/. No bo tak: pan Sobański — 
6 /przeszedł sam siebie/, pan Pła- 


żewski — 5 /nie musiał nikogo ani 
nigdzie przechodzić, przyzwy- 
czaił już mieszkańców Ziemi do 
pomarańczowego szlaku wyso- 
kich ocen/, panowie Kołodyński i 
Olszewski po 4 /też wysokie 
stopnie, a że z oboma panami 
nader często się zgadzam, bez 
wątpliwości udałem się do kina, 
wracając jednak z ich nadmia- 
rem/. I w ogóle nie przekonuje 
mnie twierdzenie, że widok 
olbrzymiego statku kosmicznego 
nieziemskich istot, robiącego 
dym na Ziemi ma wystarczyć na 
wysokie noty. Ale przecież nie o 
to chodzi, co się pokazuje, tylko 
jak. A chciałoby się, żeby rzeczy- 
wiście filmy *wbijały w fotel” z 
powodu wspaniałych odczuć. Nie 

z ironicznego śmiechu. 
Jarosław Melchior Czarnecki, 
Poznań 


NIEUGIĘCI 

Na początku filmu padają sło- 
wa: "To nie jest Ameryka, to jest 
Los Angeles”. To sugeruje nam, 
że wkraczamy w świat, gdzie pra- 
wo jest nadużywane i wykorzy- 
stywane do swych celów przez 
tych, którzy mają władzę. Ci, któ- 
rzy mają władzę, naginają prawo. 
To świat realny, prawdziwy, w 
którym ten, kto ma większą wła- 
dzę, wygrywa. Dlatego cytat po- 
winien brzmieć: *To nie jest 
Ameryka. To jest życie”. Człon- 
kowie Hat Squad odnieśli zwy- 
cięstwo, lecz ponieśli także po- 
rażkę. Pokazali przestępców, lecz 
zauważyli także, że sami są prze- 
stępcami, bo wykorzystują prawo 
do własnych celów. do wymie- 
rzania sprawiedliwości. Zobaczy- 
li, jak bardzo władza niszczy lu- 
dzi i to właśnie dlatego "nieugię- 
ci” zostali 'ugięci”. 

*"Nieugięci” to dobry dramat 
kryminalny z elementami kina 
gangsterskiego, który odświeża 
ograne konwencje filmowe. Co 
nie znaczy, że film nie ma wad. 
Rażą niektóre uproszczenia, po- 
wielanie niektórych wątków i 
nierozwinięcie wątków pobocz- 
nych. Poza tymi niewielkimi po- 
tknięciami fascynuje przede 
wszystkim reżyseria, znakomite 
kreacje aktorskie /przede wszyst- 
kim Nolte i Griffith/ i wciągająca 
muzyka. 

Mariusz Koryszewski, 
Ełk 


OD ZMIERZCHU 
DO ŚWITU 

Kto nie widział "Wściekłych 
psów”, *Pulp Fiction”, *Urodzo- 
nych morderców” czy choćby 
"Desperado" Rodrigueza, nie jest 
chyba w stanie pojąć moich reak- 
cji, nie jest w stanie odczuć ma- 


gii tego kina — kina okrutnego, 
krwawego, bestialskiego, ale i 
nieco /a właściwie całkowicie/ 
zwariowanego, gdzie świat real- 
ny i świat fantastyczny zlewają 
się w całość, surrealizm miesza 
się z rzeczywistością, a my na 
chwilę zapominamy o otoczeniu, 
przenosimy się w inny wymiar, 
nie zdając sobie nawet z tego 
sprawy. Przestają nas przerażać 
najbardziej drastyczne sceny, a 
makabryczny żart nas śmieszy. 
Może zatem warto głębiej 
przyjrzeć się temu filmowi, w 
końcu parodia i groteska wpisana 
jest w nasz współczesny świat. 
Monika Barwicka, 
Warszawa 


KROL OLCH 

Kino przyzwyczaiło nas do 
specyficznego wizerunku głów- 
nego bohatera. Jest to człowiek 
niezniszczalny, potrafiący zrobić 
wszystko, by dotrzeć do upra- 
gnionego /lub wymuszonego/ 
celu. Gdyby ktoś chciał zoba- 
czyć zupełnie co innego, powi- 
nien obejrzeć film Volkera 
Schlóndorffa *Król Olch”. Rów- 
nież ten film twórca *Blaszane- 
go bębenka” umieścił w okresie 
wojny i rozrastającego się hitle- 
ryzmu, ale myślę, że nie chodzi- 
ło tutaj o kolejny rozrachunek z 
przeszłością. W ogóle trudno 
jest jednoznacznie zinterpreto- 
wać ten bardzo dziwny film. Nie 
można być do końca przekona- 
nym, kim jest Abel. Czy jest to 
ktoś całkowicie kierujący swym 
losem, czy ktoś pozostawiający 
wszystko Opatrzności i losowi, 
czy też wreszcie ktoś buntujący 
się przeciwko rzeczywistości i 
zamykający się w swym wła- 
snym świecie /podobnie jak 
główny bohater *Blaszanego bę- 
benka”/? A może jest to film 
właściwie bez głównego bohate- 
ra, przedstawiający głównie po- 
tęgę natury symbolizowaną 
przez Kandelabra? I może to 
właśnie natura wchłania powoli 
zauroczonego nią Abla? 

Myślę, że każdy zrozumie ten 
film inaczej. Właśnie dzięki tym 
niejednoznacznościom film bę- 
dzie bardzo dużym przeżyciem 
dla każdego. Ja długo o nim nie 
zapomnę. Należałoby jeszcze 
wspomnieć o aktorze grającym 
głównego bohatera. John Malko- 
vich na pewno nie ułatwił mi de- 
cyzji, jeśli chodzi o zinterpreto- 
wanie tego filmu. Jego wspaniała 
gra aktorska może przemawiać 
równocześnie za każdą z możli- 
wych interpretacji. I to jest wła- 
śnie prawdziwy kunszt aktorski. 

Tomasz Keller, 
Warszawa 


Rozpocznijmy nowy rok od podsu- 
mowania ubiegłego. Wnioskując na 
podstawie listów od Czytelników naj- 
większym zainteresowaniem cieszyły 
się w ubiegłym roku głównie filmy 
amerykańskie, ale nie tylko. Uznanie 
zdobyło "Siedem" Davida Finchera, 
*Twierdza” Michaela Baya, "Przed 
egzekucją” Tima Robbinsa, "Tajna 
broń” Johna Woo, "Twister" Jana De 
Bonta, ale także "Rozważna i roman- 
tyczna” Anga Lee, *Po tamtej stronie 
chmur” Michelangelo Antonioniego i 
*Jane Eyre” Franco Zeffirellego. Kon- 
trowersje wzbudzały *"Dzieciaki” Lar- 
ry'ego Clarka i *Szamanka” Andrzeja 
Żuławskiego. Podzielił Czytelników 
*Dzień Niepodległości” Rolanda Em- 
mericha, który niektórym podobał się 
bardzo, a innych wytrącał z równowa- 
gi. Wśród aktorów najwięcej serc 
podbili Antonio Banderas, John Tra- 
volta, Brad Pitt, Christian Slater i Ed 
Harris /wyraźny faworyt męskiej czę- 
ści widowni/. W kinie polskim królo- 
wał Bogusław Linda, wyprzedzając 
nawet Janusza Gajosa i Cezarego Pa- 
zurę. Wśród pań największą popular- 
nością cieszyły się Michelle Pfeiffer, 
Winona Ryder i seksowna Salma Hay- 
ek. W telewizji królowali bohaterowie 
*Z archiwum X”, czyli Gillian Ander- 
son i David Duchovny, Colin Firth i 
Jennifer Ehle z "Dumy i uprzedzenia” 
/bodaj najpopularniejszego — sądząc 
po listach — serialu ub. roku/ oraz Ge- 
orge Clooney, który lada moment sta- 
nie się gwiazdorem kinowym. Na vi- 
deo Mel Gibson. 

Czas na *Pomagamy sobie”. Olga 
Drenda /ul. Pułaskiego 17, 43-190 Mi- 
kołów/ poszukuje nr I z 1995 oraz 
wszelkich materiałów na temat *Wy- 
wiadu z wampirem”. Ma materiały na 
wymianę. Marlena Kaźmierczak /ul. 
Sobieskiego 23/1, 63-400 Ostrów 
Wikp./ odsprzeda numery *Filmu" z 
1992 i 1996 /1--8/. Anna Bagińska /ul. 
Wyspiańskiego 37 m. I, 50-370 Wro- 
cław/ odstąpi za pół ceny numery z lat 
1993, 1994, 1995 i 1996 /1-6/. Zofia 
Mielnik /tel. 0/7 137-534 Oława, w 
godz. 8-21/ odstąpi numery z 1993 
M2/ i 1994 /bez lutego/. Piotr Niwelt 
lul. Sierszańska 82, 32-500 Chrza- 
nów-Luszowice, woj. katowickie/ po- 
szukuje plakatów z *Forresta Gumpa” 
i "Listy Schindlera”. Ma plakaty na 
wymianę. 

EMILIA S. z woj. radomskiego. 
Zacznijmy od filmografii Willema Da- 
foe: Wrota niebios/Heaven's Gate 
/1980/, Zagadka nieśmiertelności/The 
Hunger /1983/, The Loveless /1983/, 
Zajazd pełen wrażeń/Roadhouse 66 
/1984/, Ulice ognia/Streets of Fire 
/1984/, The Hitchhiker /1985, tv/, Żyć 
i umrzeć w Los Angeles/To Live and 
Die in L.A. /1985/, Pluton/Platoon 
11986/, Dear America /1987/, Sajgon 
/Off Limits /1988/, The Last Tempta- 
tion of Christ /1988/, Missisipi w 
ogniu/Mississippi Burning /1988/, 
Triumf ducha/Triumph of the Spirit 
11989/, Urodzony 4-go lipca/Born on 
the Fourth of July /1989/, Be- 
ksa/Cry-Baby /1990/, Dzikość ser- 
ca/Wild At Heart /1990/, Lot Intrude- 
ra/Flight of the Intruder /1991/, Białe 
piaski/White Sands /1992/, Light Slee- 
per /1992/, Faraway, So Close! /1993/, 
Sidła miłości/Body of Evidence 


122 


/11993/, Tom i Viv/Tom and Viv 
11994/, Stan zagrożenia/Clear and Pre- 
sent Danger /1994/, The English Pa- 
tient/1996/, Victory /1996/. 
DOMINIKA R. z Wrocławia. 
Eric Stoltz urodził się 30.09.1961, Do- 
rastał na jednej z wysp archipelagu Sa- 
moa. Związany z Bridget Fondą 
/przedtem z Ally Sheedy i Jennifer Ja- 
son Leigh/. Zagrał m.in. w: Beztroskie 
lata w Ridgemout High/Fast Times at 
Ridgemont High /1982/, Running Hot 
11983/, Surf 2 /1984/, The New Kids 
11985/, Code Name: Emerald /1985/, 
Coś cudownego/Some Kind of Won- 
derful /1987/, Lionheart /1987/, Disco- 
very Program /1987/, Manifesto 
11988/, Sister Sister /1988/, Nawiedzo- 
ne lato/Haunted Summer /1988/, Mu- 
cha 2/Fly II /1989/, Say Anything 
/1989/, Ślicznotka z Memphis/Mem- 
phis Belle /1990/, Taniec na wo- 
dzie/The Waterdance /1992/, Spóźnio- 
ny romans/Foreign Affairs /1993/, Bo- 
dies, Rest and Motion /1993/, Dwoje, 
czyli troje/Sleep With Me /1994/, Na- 
ked in New York /1994/, Pulp Fiction 
11994/, Napad/Killing Zone /1994/, 
Małe kobietki/Little Women /1994/, 
Rob Roy /1995/, Fluke /1995/. 
ARTUR W. z Janowa. Oto braku- 
Jący laureaci Oscara w kat. najlepsza 
muzyka /wg listy/: 1940 — Alfred New- 
man /Tin Pan Alley/, Leigh Harline, 
Paul J. Smith, Ned Washington /Pino- 
kio/, 1942 /od 1941 do 1961 przyzna- 
wano Oscary w dwóch kategoriach: 
najl. muzyka w dramacie lub komedii i 
najl. muzyka w musicalu/ — Max Stei- 
ner /Now Voyager/, Ray Heindorf i 
Heinz Roemheld /Yankee Doodle Dan- 
dy/, 1943 — Alfred Newman /The Song 
of Bernadette/, Ray Heindorf /This Is 
the Army/, 1944 — Max Steiner /Since 
You Went Away/, Carmen Dragon, 
Morris Stoloff /Modelka/, 1945 — Mi- 
klos Rozsa /Urzeczona/, Georgie Stoll 
/Anchors Aweigh/, 1946 — Hugo Frie- 
dhofer /Najlepsze lata naszego życia/, 
Morris Stoloff /The Jolson Story/, 1947 
— Miklos Rozsa /A Double Life/, Al- 
fred Newman /Mother Wore Tights/, 
1948 — Brian Easdale /Czerwone pan- 
tofelki/, Johnny Green i Roger Edens 
[Wielkanocna parada/, 1949 — Aaron 
Copland /Dziedziczka/, Roger Edens i 
Lennie Hayton /Na przepustce/, 1950 — 
Franz Waxman /Bulwar Zachodzącego 
Słońca/, Adolph Deutsch i Roger 
Edens /Rekord Annie/, 1951 — Franz 
Waxman /A Place in the Sun/, Johnny 
Green i Saul Chaplin /Amerykanin w 
Paryżu/, 1952 — Dimitri Tiomkin /W 
samo południe/, Alfred Newman /With 
a Song in My Heart/, 1953 — Bronisław 
Kaper /Lili/, Alfred Newman /Call Me 
Madam/, 1957 - Malcolm Arnold 
/Most na rzece Kwai/, 1958 — Dimitri 
Tiomkin /Stary człowiek i morze/, 
Andrć Previn /Gigi/, 1959 - Miklos 
Rozsa /Ben Hur/, Andrć Previn i Ken 
Darby /Porgy i Bess/, 1960 — Ernest 
Gold /Exodus/, Morris Stoloff i Harry 
Sukman /Song Without End/, 1962 — 
Maurice Jarre /Lawrence z Arabii/, 
Ray Heindorf /The Music Man, adapta- 
cja/, 1963 — John Addison /Tom Jo- 
nes/, Andrć Previn /Słodka Irma, ad- 
apt./, 1964 — Richard M. Sherman, Ro- 
bert B. Sherman /Mary Poppins/, 
Andrć Previn /My Fair Lady, adapt./. 
WOJCIECH D. z Wrocławia. 
Carrie Fisher urodziła się 21.10.1956 
w Los Angeles, jest córką Debbie Re- 
ynolds i Eddiego Fishera. Na ekranie 
zadebiutowała w komedii *Szampon” 


Hala Ashby'ego /1975/. Zagrała m. in. 
w: Gwiezdne wojny/Star Wars /1977/, 
The Blues Brothers /1980/, Imperium 
kontratakuje/The Empire Strikes Back 
/1980/, Under the Rainbow /1981/, Po- 
wrót Jedi/Return of the Jedi /1983/, 
Garbo mówi /1984/, Człowiek w czer- 
wonym bucie/The Man With One Red 
Shoe /1985/, Hannah i jej siostry/Han- 
nah and Her Sisters /1956/, Obycza- 
jówka/Hollywood Vice Squad /1986/, 
Liberty /1986, tv/, Sunday Drive 
11986, tv/, Amazon Women on the 
Moon /1987/, The Time Guardian 
11987/, Randka ze śmiercią/Appoint- 
ment With Death /1988/, Na przedmie- 
ściach/The' burbs /1989/, Ko- 
chaś/Lpverboy /1989/, Kiedy Harry 
poznał Sally/When Harry Met Sally 
/1989/, Siostrzyczki/Sibling Rivalry 
11990/, Słodki rewanż/Sweet Revenge 
11990, tv/, Nieznośny Fred/Drop Dead 
Fred /1991/, Babka z zakalcem/Soap 
dish /1991/, To moje życie/This Is My 
Life /1992/. Uzależnienie od narkoty- 


„ków i alkoholu oraz nieudane małżeń- 


stwo z Paulem Simonem omal nie 
zrujnowały jej kariery. Swoje do- 
świadczenia opisała w powieści *Po- 
cztówki znad krawędzi”, którą potem 
przerobiła na scenariusz dla Mike'a 
Nicholsa. 

OLGA D. z Mikołowa. Proponuje- 
my dziś filmografię Marilyn Monroe: 
Scudda-Hoo! Scudda-Hay! /1948/, 
Ladies of the Chorus /1949/, Love 
Happy /1949/, A Ticket to Tomahawk 
11950/, Asfaltowa dżungla/The 
Asphalt Jungle /1950/, Wszystko o 
Ewie/All About Eve /1950/, Right 
Cross /1950/, The Fireball /1950/, Ho- 
metown Story /1951/, As Young As 
You Feel /1951/, Love Nest /1951/, 
Let's Make It Legal /1951/, Clash by 
Night /1952/, We're Not Married 
11952/, Don't Bother to Knock /1952/, 
Małpia kuracja/Monkey Business 
11952/, O. Henry's Full House /1952/, 
Niagara /1953/, Mężczyźni wolą blon- 
dynki/Gentlemen Prefer Blondes 
11953/, Jak poślubić milionera/How to 
Marry a Millioner /1953/, Rzeka bez 
powrotu/River of No Return /1954/, 
There's No Business Like Showbusi- 
ness /1954/, Słomiany wdowiec/The 


Seven Year ltch /1955/, Przystanek au- 
tobusowy/Bus Stop /1956/, Książę i 
aktoreczka/The Prince and the Show- 
girl /1957/, Pół żartem, pół serio/Some 
Like It Hot /1959/, Pokochajmy 
się/Let's Make Love /1960/, Skłóceni 
z życiem/The Misfits /1961/, Some- 
thing's Got to Give /1962, nie ukoń./. 

CZYTELNICZKI. Sylwetkę Ge- 
orge'a Clooneya przedstawiliśmy w 
numerze 8 z ub. roku. 

KATARZYNA N. z Warszawy. 
Oto filmografia Sandry Bullock /choć 
moglibyśmy przysiąc, że już była/: 
Who Shot Pat? /1991/, When the Par- 
ty's Over /1992/, Eliksir młodości/Lo- 
ve Potion no. 9 /1992/, Zniknięcie/The 
Vanishing /1993, na video: Zaginiona/, 
W pogoni za sukcesem/The Thing 
Called Love /1993/, Demolka/Demoli- 
lion Man /1993/, Zapasy z Hemingwa- 
yem/Wrestling Ernest Hemingway 
/1993/, Me and the Mob /1994/, Spe- 
ed. Niebezpieczna szybkość/Speed 
11994/, Ja cię kocham, a ty śpisz/While 
You Were Sleeping /1995/, Sy- 
stem/The Net /1995/, Skradzione ser- 
ca/Stolen Hearts /1996/, Czas zabija- 
nia/A Time to Kill /1996/, In Love and 
War /1996/. Bullock grała także w se- 
rialu "Pracująca dziewczyna” i wyre- 
żyserowała wg własnego scenariusza 
krótkometrażowe *Making Sandwi- 
ches”, w którym zagrała razem z Mat- 
thew MeConaugheyem. 

ALEKSANDRA Ł. z Cieszyna. 
Soundtrack z "Siedem" Davida Fin- 
chera /zestaw piosenek i jedna kompo- 
zycja Davida Shore/ widzieliśmy w 
kilku warszawskich sklepach /m.in. 
Digitalu/. Powinien więc być dostępny 
i w innych miastach. 

KATARZYNA S. z Ostrowa 
Wlkp. Jeremy Irons urodził się 
9.08.1948, Keanu Reeves — 2.09.1964, 
David Soul — 28.08.1932. Na ścieżce 
dźwiękowej "Zostawić Las Vegas” Mi- 
ke'a Figgisa znalazły się kompozycje 
reżysera oraz piosenki w wyk. Stinga 
/Angel Eyes, My One and Only Love, 
It's A Lonesome Old Town/, Dona 
Henleya /Come Rain or Come Shine/, 
The Paladinos /I Won't Be Going So- 
uth for a While/ i Nicolasa Cage'a /Ri- 
diculous/. 
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